在黑暗中也有詩(shī)意——看小劇場(chǎng)話(huà)劇《秘而不宣的日常生活》

《秘而不宣的日常生活》劇照 牛小北 攝

　　劇作家至少有三種表達(dá)方式，這也說(shuō)明戲劇與文學(xué)共生：有人在舞臺(tái)上寫(xiě)小說(shuō)，譬如老舍和他的《茶館》；有人在舞臺(tái)上寫(xiě)散文，譬如契訶夫和他的《櫻桃園》；有人在舞臺(tái)上寫(xiě)詩(shī)，譬如曹禺和他的《雷雨》。當(dāng)然，也有人在舞臺(tái)上寫(xiě)童話(huà)，譬如梅特林克和他的《青鳥(niǎo)》；還有人在舞臺(tái)上寫(xiě)寓言，譬如貝克特和他的《等待戈多》……

　　很顯然，在話(huà)劇《秘而不宣的日常生活》中，年輕的戲劇作者林蔚然，抑制不住她內(nèi)心涌動(dòng)的澎湃詩(shī)情，盡情傾吐訴諸兩性情感的深情韻語(yǔ)，在小劇場(chǎng)的一片黑暗中，帶給觀眾一種近似于傾聽(tīng)浪漫抒情詩(shī)的觸動(dòng)。這詩(shī)的風(fēng)格如杜牧或李商隱，不，像拜倫或普希金，也不，近似班婕妤或李清照，更不……我們只能說(shuō)——這是一首林蔚然式的舞臺(tái)詩(shī)。

　　“秘而不宣”已構(gòu)成懸念，“日常生活”也非同尋常。女主演尤美懿長(zhǎng)得就像一闕宋詞，身材修長(zhǎng)而錯(cuò)落有致，清麗脫俗而纏綿不已，讀之令人陶醉，倩影揮之不去。男主演郭為當(dāng)然就像一首唐詩(shī)了，屬于那種七言歌行體的豪邁氣勢(shì)，體量魁偉而肢體雄健，嗓音渾厚而抑揚(yáng)頓挫，舉手投足倜儻，觀者無(wú)不稱(chēng)奇。而導(dǎo)演李伯南則酷似現(xiàn)代詩(shī)人——《雨巷》作者戴望舒。

　　話(huà)劇舞臺(tái)是開(kāi)放式的，舞美、音響、道具——可以像詩(shī)歌那樣寫(xiě)實(shí)，也可以寫(xiě)意，而我本人偏愛(ài)抒情，這一點(diǎn)正與《秘》劇心有契合。每當(dāng)麥克風(fēng)前那位表情凝重、若有所思的先生，捧著腳本用“宣敘調(diào)”的聲調(diào)朗誦時(shí)，我都會(huì)不自覺(jué)地進(jìn)入一種迷離而又恍惚的狀態(tài)。其實(shí)，我坐的地方與那個(gè)拼搭的酒吧柜臺(tái)，與杯中的酒精飲料還有一段距離，而我顯然已經(jīng)有點(diǎn)兒醉了。

　　在這樣一個(gè)朦朧的初春的夜晚，在國(guó)家話(huà)劇院有著大劇場(chǎng)規(guī)模的小劇場(chǎng)里，在與數(shù)百名觀眾坐在一起觀劇——不，讀詩(shī)的時(shí)候，難道還有人默默垂淚不成？！真就有人落淚，在我同排并肩的座椅上。她是在什么樣的情況下落淚的呢，是在劇中美麗的少婦——即醫(yī)生的妻子，與推窗而入的情人，相互傾訴不了的情愫的時(shí)候�？磥�(lái)“秘而不宣”是一個(gè)當(dāng)今社會(huì)共同的話(huà)題。

　　不難看出，編劇林蔚然的這次寫(xiě)作是一個(gè)痛快淋漓的過(guò)程。寫(xiě)小說(shuō)最費(fèi)事，有時(shí)候構(gòu)思就需要十年八年，甚至幾十年；寫(xiě)散文就好多了，信筆寫(xiě)來(lái)如同信馬由韁，但是還要顧及一些邏輯和推理；而寫(xiě)詩(shī)可就完全不同了，“詩(shī)有別趣，非關(guān)理也”，也就是說(shuō)詩(shī)歌是可以無(wú)拘無(wú)束的，可以“不講理”，那是多么瀟灑、自在�。〔粌H編劇如此，這部戲的導(dǎo)演和演員也同樣率性而為。

　　世上沒(méi)有“率真”二字，藝術(shù)便無(wú)從造就。

　　無(wú)拘無(wú)束，在生活中行不通，卻是一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作的真諦。

　　“秘而不宣”的成功，源于將自己內(nèi)心的情感袒露無(wú)遺。

　　在這樣一個(gè)小劇場(chǎng)戲劇中，我們欣慰地看到編、導(dǎo)、演三位一體——全無(wú)障礙地融合，各自盡情，甚至忘情地表現(xiàn)自我，張揚(yáng)自我，而達(dá)到舞臺(tái)空間的共享，人物的立體化和作品的整體性得到顯現(xiàn)。我們很少能看到配合如此默契而又各得其所的演出合作。這種精誠(chéng)合作，才是年輕戲劇人最難得的品質(zhì)，也是最值得稱(chēng)許的素質(zhì)�！�—這是中國(guó)戲劇的希望所在。

　　最后，我要說(shuō)，這是一部表達(dá)深度體驗(yàn)的情感戲劇，情感的復(fù)雜增加了表演的難度，而劇作者的任性和狂野又讓導(dǎo)演無(wú)所適從。正像舞臺(tái)的時(shí)空顛倒一樣，劇中人詭異的生命錯(cuò)位更加無(wú)奈。我們?cè)谖枧_(tái)上看到了想要看到的他人的秘密，如同看到了我們不想看到的自己。