離開(kāi)良坑“一號(hào)山”近半個(gè)世紀(jì)了，曾經(jīng)朝夕相伴的橡膠林，你還好嗎？

春寒料峭，山風(fēng)吹落的葉片，在晨光的映照下，金黃通透，漫天飛舞，飄落在膠帶、山谷，草叢，飄落在那棵磨過(guò)刀的膠樹(shù)下。沿著在夢(mèng)里時(shí)常行走的河堤，我回到橡膠林的深處，尋找當(dāng)年來(lái)不及帶走的往事。

“一號(hào)山”，是當(dāng)年解放軍林業(yè)工程部隊(duì)起的名，一直沿用至今。這里山地遼闊，膠林茂密，有的樹(shù)位已改種荔枝了，但還是植膠的面積居多。靜靜走近山岡上那塊歇息過(guò)初戀的大石板，還可隱約聽(tīng)到喃喃細(xì)語(yǔ)，山腳那彎彎的小河，依舊流淌著那時(shí)的歌謠；印滿(mǎn)膠工身影的那道預(yù)制板橋，還孤獨(dú)地躬在那里，瘦小、粗糙，被歲月蝕穿的窟窿，有陽(yáng)光掠過(guò)，落入搖搖晃晃的水面；悠長(zhǎng)的堤岸，坑坑洼洼，芳草萋萋，高高矮矮的菇稔樹(shù)，纏綿其中，一簇簇，掛滿(mǎn)花蕾，含苞待放……

在當(dāng)年民兵訓(xùn)練的河堤上歇歇腳，從對(duì)岸橡膠林吹過(guò)來(lái)的風(fēng)，夾帶著久違了的膠味，將我的思緒又帶回了那年那個(gè)盛產(chǎn)膠水的季節(jié)。那是一個(gè)刻骨銘心的季節(jié)?。∮浀媚悄暾{(diào)到良坑，隊(duì)里給我安排了一個(gè)山高路遠(yuǎn)，停割了多時(shí)的樹(shù)位。我知道隊(duì)里膠工緊缺，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)，況且我知道自己有“幾兩水”，是三等技術(shù)，只配去割“三等”的樹(shù)位，只是連做夢(mèng)都沒(méi)有想到，此一割，就是整整十年！

十年，于歷史長(zhǎng)河，只是一滴跳躍的浪花，瞬間消散，而于人生，卻是“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”。良坑十年，我割過(guò)的那些樹(shù)位，恐怕連“三等”都?jí)虿簧希邪滋煲矅樔说摹暗躅i嶺”，有夜夜登高的“平隆坳”，有路途遙遠(yuǎn)的“一號(hào)山”?？傊?，那些最遠(yuǎn)最散最嚇人最多狗叫聲最沒(méi)人愿意去的山頭，就是我洗滌靈魂，苦筯練骨的地方，那里的每一道環(huán)山梯田，每一條割膠小路，都重疊著我青春的足印和汗?jié)竦纳碛啊?/p>

夜半時(shí)分，萬(wàn)籟俱寂，山朦朧，霧朦朦，偶有露珠滴落，濕衣濕鞋。在浩瀚無(wú)垠的黑夜里，割膠工最依賴(lài)的就是那盞掛在額頭上的膠燈，依賴(lài)到每一秒都離不開(kāi)它，盡管那柱可憐的亮光太過(guò)渺小，但它是茫茫林海的指路明燈，它是膠工的眼睛和膽魄！最讓膠工撓心的事就是突然燒了燈膽，眼前會(huì)立時(shí)烏隆墨黑，此時(shí)就得趕緊換上備用的燈膽，如果沒(méi)有，那你就只好孤獨(dú)地蹲在黑暗里看天星了……

一個(gè)人的樹(shù)位，一個(gè)人的拔涉，一個(gè)人圍著膠樹(shù)旋轉(zhuǎn)，牽落絲線(xiàn)千萬(wàn)條，手起刀落，寒光閃過(guò)，一片片薄如蟬翼的樹(shù)皮飄飛著，一道道銀色的亮光掠過(guò)乳管，迅即玉液如注，一滴滴，晶瑩剔透，一線(xiàn)線(xiàn)，芳香醉人，順著引舌，緩緩流入膠杯中……

歌舞《膠林晨曲》唱道：

閃亮膠燈頭上照，銀刀飛舞玉帶飄；

山間夜行三千丈，挑落銀河九百條。

……

其實(shí)，割膠沒(méi)有那么浪漫，而是一項(xiàng)既繁重又精細(xì)的勞動(dòng)。割一株膠樹(shù)，至少有7個(gè)動(dòng)作：抺膠杯、扯膠線(xiàn)、起刀、行刀、收刀、等膠、收膠，周而復(fù)始，緊張有序，汗流浹背。

現(xiàn)在的第三代膠園，優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)，5天才回頭割一刀。那時(shí)候，割膠有大、小樹(shù)位之分，割“小樹(shù)位”，約250株膠樹(shù)，要5、6個(gè)小時(shí)；割“大樹(shù)位”，勞動(dòng)強(qiáng)度要多一倍，“精心割”的女知青，有的還累到抽筯。兵團(tuán)時(shí)期，在某團(tuán)一個(gè)女知青副連長(zhǎng)，有一次她頂割樹(shù)位，全隊(duì)膠工都收工回隊(duì)了，卻沒(méi)見(jiàn)她，隊(duì)里派人上山尋找，發(fā)現(xiàn)她暈倒在林段里，隨即將她送醫(yī)院搶救，經(jīng)幾次轉(zhuǎn)院，最后去到廣州軍區(qū)總醫(yī)院才救回一命。

那年管割“石坑塘”的林段，不但偏僻路遠(yuǎn)，還要過(guò)水過(guò)埒，有一回碰到山洪，硬著頭皮蹚過(guò)，結(jié)果膠水給水沖了，好在人沒(méi)被沖去。這里山不算高，幾百株膠樹(shù)散落在6、7個(gè)山頭，柴草旺盛，山路十八彎，在暗淡的膠燈下，我見(jiàn)過(guò)“金包鐵”攔在割膠路上，見(jiàn)過(guò)蜈蚣繞過(guò)膠杯底，還驚醒過(guò)躺在地下的幽靈，追逐過(guò)會(huì)飛的“鬼火”?；爻窃S多年了，與知青們聚會(huì)，每每憶起這些膠林舊事，大家都說(shuō)，碰到過(guò)，好怕。

每到奪膠高產(chǎn)期，隊(duì)里就要求，那些沒(méi)有膠水出的殘樁也要割。哎喲！有膠水出的樹(shù)都割不過(guò)來(lái)，誰(shuí)還有功夫去顧及那些殘柱？這不是浪費(fèi)腳力和汗水嗎？我從來(lái)就沒(méi)理會(huì)過(guò)那些實(shí)際已是柴火的殘樁，因此也挨了不少批評(píng)。

“石坑塘”的樹(shù)瘦膠水少，因?yàn)椴皇顷?duì)里的“產(chǎn)膠大戶(hù)”，所以，一年到頭幾乎沒(méi)有隊(duì)干部蒞臨那里指導(dǎo)工作。有一天早上，熱頭打西邊出來(lái)了，有位新來(lái)的干部，居然“到此一游”，不知是初來(lái)乍到迷了路，還是專(zhuān)程來(lái)到我的地頭。他巡查了幾行膠樹(shù)，看了幾個(gè)割面，竟然說(shuō)我的技術(shù)還可以。不久，他讓我當(dāng)上了副班長(zhǎng)。也好，開(kāi)會(huì)坐在排尾，遲到早退挺方便的。

其實(shí)，副班長(zhǎng)也不好當(dāng)，平時(shí)有許多瑣碎事要做，如記工、統(tǒng)計(jì)工時(shí)、代發(fā)工資，隔三岔五還要為班里寫(xiě)“決心書(shū)”，拿到大會(huì)上去念。雖然是割一個(gè)樹(shù)位，但班里有人病了或有人請(qǐng)假了，還要頂崗；有時(shí)“巡樹(shù)位”，掛名是檢查督促，實(shí)際是幫人割膠，幫割少了，人家不高興，幫割多了，全班十幾號(hào)人，又累不過(guò)來(lái)，但為了讓大家和和氣氣割好膠，我只好早出遲回，盡力而為了。

那年早春，我的大女杏兒出生，割膠期間，她媽每天半夜就將她送到隊(duì)里的托兒屋，交給阿姨看護(hù)，然后上山割膠。那時(shí)工資少，除了伙食費(fèi)，我們夫妻倆每月能領(lǐng)到手的錢(qián)，總共才十幾二十塊。生活拮據(jù)，缺衣少食，女兒得到左鄰右里的噓寒問(wèn)暖，關(guān)心幫助，慢慢長(zhǎng)高長(zhǎng)大。

膠燈十載耀芳華，人生甘苦寸心知。我感謝良坑粥飯絲縷的養(yǎng)育之恩，更感謝良坑父老鄉(xiāng)親的無(wú)聲大愛(ài)。

離開(kāi)“一號(hào)山”時(shí)，我告訴橡膠林，等菇稔果熟得黑里透紅的時(shí)候，我會(huì)再來(lái)看望你……