這一路，擔(dān)心過(guò)的所有不順利，都一一發(fā)生，即使有預(yù)感也無(wú)法阻止其發(fā)生，這就像人生每一個(gè)轉(zhuǎn)折，預(yù)感成為現(xiàn)實(shí)，可她無(wú)法阻止。

此時(shí)，她坐在米蘭中央車(chē)站臺(tái)階的側(cè)面椅子上，離發(fā)車(chē)還有一小時(shí)，手里拿著一大瓶氣泡水。氣泡水讓她的胃發(fā)脹不停打嗝，她原本是想喝礦泉水。買(mǎi)錯(cuò)的水，此時(shí)，如同最后一根稻草，把駱駝壓垮。淚水涌出來(lái)，她趕緊用手抹去。你有病是嗎？她罵自己。這句話，由阿里問(wèn)出來(lái)時(shí)，帶著極大輕侮，她抽了他一嘴巴。這正是他企望的分手儀式，過(guò)后他發(fā)來(lái)短信這么說(shuō)。她又一次被動(dòng)地走上不歸路。

她終于控制住自己的哭泣沖動(dòng)，否則一切將不可收拾：號(hào)啕大哭，驚天動(dòng)地，在人流密集的米蘭車(chē)站，她將成為關(guān)注中心。不過(guò)，這也算不上糟糕，讓陌生人驚奇然后撫慰，由偶然決定事態(tài)發(fā)展……

她理性地坐在長(zhǎng)椅上，并沒(méi)有把自己交給偶然。一秒鐘的淚水被抹得毫無(wú)痕跡，即使有淚痕也沒(méi)人關(guān)注。上上下下的旅人，沉浸在自己的時(shí)間和空間里，他們的腳在臺(tái)階上飛快移動(dòng)，毫不踟躕。她對(duì)他們生出羨慕，對(duì)他們?nèi)绱舜_定自己要去的地方。

一對(duì)男女在臺(tái)階上相擁接吻，走過(guò)的旅人對(duì)此熟視無(wú)睹。她好像突然意識(shí)到這里是意大利，發(fā)生浪漫的地方。她并沒(méi)有驚艷感，上海不乏曼妙表象，雖然本質(zhì)上是個(gè)最不浪漫的城市。浪漫和幻滅原是分幣兩面，她在這方面已進(jìn)入“榮辱不驚”境界。

一年前她和阿里相遇時(shí)，便是過(guò)著半虛幻的生活。她被浮夸風(fēng)潮席卷，開(kāi)始自由職業(yè)，以前有過(guò)職業(yè)，在藝校教基礎(chǔ)繪畫(huà)課。仿佛突然有一天，到處出現(xiàn)聽(tīng)起來(lái)很酷的藝術(shù)空間，也稱畫(huà)廊。他們的公眾號(hào)貼出華麗炫目的照片，他們的開(kāi)幕酒會(huì)多是女性主持人，穿夜禮服高跟皮鞋，高腳酒杯一寸紅酒輕擎在手。當(dāng)學(xué)姐邀她共同經(jīng)營(yíng)藝術(shù)空間時(shí)，她不假思索辭了職，瞞住父母。

藝術(shù)空間是燒錢(qián)的地方，做展覽或主題派對(duì)，很多堅(jiān)持不了一年。她這邊也是進(jìn)項(xiàng)不穩(wěn)定。她和父母搬回小單元的老工房，前些年入手的商品房，現(xiàn)在得靠出租還貸。她并不后悔，現(xiàn)實(shí)被五光十色遮擋，給她“前景燦爛”的幻覺(jué)。她當(dāng)然也想過(guò)退路，沒(méi)有仔細(xì)想，只是極速閃過(guò)的念頭：如果哪一天完全斷了收入，她可以重回藝校做回美術(shù)老師。

她便是在一次聚會(huì)上與阿里相遇。學(xué)姐喜歡排場(chǎng)，為答謝投資人辦了一桌豪華私宴，她通過(guò)朋友請(qǐng)來(lái)西餐主廚阿里。阿里是個(gè)天賦極高的廚師，他的西餐餐桌唯美，擺盤(pán)講究，廚藝更是讓客人們贊不絕口。學(xué)姐是吃貨，號(hào)稱這一餐是她吃過(guò)的最美味的西餐。

阿里年輕時(shí)尚帥氣，他的白色T恤繃出胸肌，襯著手臂涂鴉般的文身。她那天穿一身有蕾絲的白色洋裝，向客人隆重推出阿里。他們并肩站時(shí)，客人們說(shuō)像從日本偶像劇出來(lái)的情侶。

那天晚上，客人走后，她和學(xué)姐陪阿里喝酒。經(jīng)過(guò)兩年多紛繁的開(kāi)幕酒會(huì)主題派對(duì)，這是唯一有收獲的尾聲，她和阿里開(kāi)始約會(huì)。

她甩甩及肩長(zhǎng)發(fā)站起身，讓回憶中斷，她只愿意記住這個(gè)夜晚。身體里現(xiàn)實(shí)的鐘并沒(méi)有停擺，在離火車(chē)發(fā)車(chē)還剩二十分鐘時(shí)，她回到候車(chē)大廳，準(zhǔn)備乘坐去薩爾茨堡的夜車(chē)。電子屏上她的這趟火車(chē)的站臺(tái)號(hào)還未出來(lái)，事實(shí)上，電子屏上這趟火車(chē)，與她票上的車(chē)次不同，也沒(méi)顯示薩爾茨堡的站名。

大廳密集的候車(chē)旅客，找不到詢問(wèn)臺(tái)之類服務(wù)。她從雙肩包里拿出塑料夾，內(nèi)里是一沓打印好的電子票，它們是她行前一個(gè)月做的功課，就像當(dāng)年為考藝校做準(zhǔn)備，當(dāng)她踏上意大利才發(fā)現(xiàn)，每一張打印紙后面都藏著一個(gè)陷阱，就像每一道考題都藏著陷阱。

候車(chē)大廳和站臺(tái)區(qū)之間的幾個(gè)進(jìn)出口被保安守住。其中一個(gè)口子的保安有一雙特別圓、相隔很近的眸子，猛一看像斗雞眼。之前她曾在他身邊轉(zhuǎn)悠，她視線與他交集時(shí)，他似乎認(rèn)出了她。她看起來(lái)孤單脆弱，穿著意大利風(fēng)的顏色明亮的吊帶連衣裙，披一件與裙子顏色相配的針織開(kāi)衫，一雙露趾白色皮涼鞋。她這身裝束應(yīng)該和戀人上電影院，而不是獨(dú)自拉著拖輪箱走來(lái)走去神情沮喪。

她舉著電子票在他的口子排隊(duì)，輪到她時(shí)他沒(méi)有看票朝她微笑擺擺手就讓她進(jìn)了，而她本來(lái)是要向他詢問(wèn)。已經(jīng)沒(méi)有說(shuō)話機(jī)會(huì)，他在和后面的乘客打交道。他們講著意大利語(yǔ)，來(lái)來(lái)回回，沒(méi)完沒(méi)了。她等不及了，從另一個(gè)口子重新回到候車(chē)大廳。

她在候機(jī)大廳徘徊希望找個(gè)工作人員詢問(wèn)，見(jiàn)“斗雞眼”朝她走來(lái)。他有些不解地看著她，剛才她不是從他眼前進(jìn)入站臺(tái)區(qū)了？他臉上的微笑轉(zhuǎn)為疑惑，她趕忙遞上電子票，指著電子屏告訴他，時(shí)間快到了，卻沒(méi)有她的車(chē)次。他說(shuō)火車(chē)可能還沒(méi)有進(jìn)站，她指著電子屏，上面顯示有一列車(chē)與她的車(chē)次發(fā)車(chē)時(shí)間相同，她希望他注意這個(gè)狀況給予更加靠譜的回答，但他走開(kāi)了。

也許問(wèn)旅客更靠譜。

站在電子屏前的旅人們，沒(méi)有幾個(gè)好臉色，同樣的焦慮讓他們鎖著眉，她沒(méi)有勇氣打擾他們。身邊出現(xiàn)一位身材高大的老者，她硬著頭皮向他詢問(wèn)。他完全聽(tīng)不懂英語(yǔ)，她也聽(tīng)不懂他的意大利語(yǔ)，性急地想轉(zhuǎn)身離開(kāi)。對(duì)方卻過(guò)分熱心，拿著她的電子票耐心地看著顯示屏上不斷重復(fù)出現(xiàn)的站名，嘴里嘀咕著。她試著從他手里要回電子票，卻沒(méi)成功。時(shí)間只剩十分鐘了，身旁有個(gè)年輕人指著電子屏對(duì)她說(shuō)，站臺(tái)號(hào)剛出來(lái)，快去問(wèn)一下司機(jī)。她不得不道著歉從老者手里抽回電子票，老者仍然臉對(duì)著電子屏在絮叨，她已經(jīng)拖著行李箱朝站臺(tái)奔去。

這樣拖著行李箱狂奔的景象，已經(jīng)是這趟旅途的常態(tài)。她后悔沒(méi)有帶牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋，她第一次來(lái)歐洲，穿得像去參加派對(duì)，而不是旅行。

她沒(méi)有旅行經(jīng)驗(yàn)，從未獨(dú)自出遠(yuǎn)門(mén)，這一路被各種意想不到的煩惱消耗，沒(méi)有享受到旅途風(fēng)情，好處是，卻把人生更大的煩惱扔棄在腦后。是的，回國(guó)后，她要面對(duì)離婚。

站臺(tái)冷清，一眼就看到司機(jī)從車(chē)頭下來(lái)。她奔向司機(jī)把電子票向他出示，他瞄了一眼點(diǎn)點(diǎn)頭表示沒(méi)錯(cuò)。這時(shí)離火車(chē)發(fā)車(chē)只剩五分鐘，難以平息的驚慌感，點(diǎn)點(diǎn)滴滴不確定帶來(lái)的無(wú)法把握，令她處在崩潰邊緣。

夜車(chē)的車(chē)廂隔成小間，一群大學(xué)生模樣的意大利年輕人簇?fù)碓谲?chē)廂外的走廊，他們?cè)谂d奮說(shuō)笑。她問(wèn)他們是否去薩爾茨堡，個(gè)個(gè)神情困惑，“薩爾茨堡”，他們嘀咕著互相看看，好像是他們平生第一次聽(tīng)到的發(fā)音，于是她又開(kāi)始懷疑是否坐對(duì)列車(chē)。

她把行李箱安置在車(chē)廂，又回到走廊，從那群年輕人身邊擠過(guò)去，像在尋找什么人。事實(shí)上，她并不知道她要尋找什么，只是神經(jīng)質(zhì)地坐立不寧。

她回到自己車(chē)廂時(shí)，走廊上的年輕人已經(jīng)散去，他們就在隔壁車(chē)廂，歡快聲對(duì)比她這邊冷寂，六人位車(chē)廂只有她一人。中間，有兩位男生過(guò)來(lái)，拿著票子對(duì)座位，其中一位朝她瞇起一只眼眨眨，胖胖的臉頰紅通通。哼，小屁孩敢朝我放電眼！她的眸子轉(zhuǎn)向窗外。

她只是看起來(lái)柔弱，很難讓人相信她會(huì)打架。好看的女孩也會(huì)讓父母擔(dān)憂，十歲時(shí)被父親送去跆拳道班，一路練到藍(lán)帶。母親制止她練下去，不希望女孩子武頭噼啪（武腔、不文靜）。藍(lán)帶已經(jīng)給她足夠自信，要是被人侵犯，她會(huì)強(qiáng)悍反擊。公交車(chē)上向她伸“咸豬手”的男人曾被她推倒在地；她也不接受無(wú)傷害調(diào)情，更不認(rèn)同一夜情，她比同齡女生保守。

兩個(gè)男生只坐了一分鐘，隔壁的喧鬧又把他們召喚過(guò)去。

她離開(kāi)教師崗位選擇沒(méi)有保障的自由職業(yè)，便是向往夜夜都有歡笑聲的派對(duì)，希望像學(xué)姐一樣身邊簇?fù)碇抗馔钢裤降哪贻p人。事實(shí)上，她的個(gè)性并不適合社交型工作，她臉皮薄要面子，做活動(dòng)跟做市場(chǎng)一樣，需要公關(guān)能力，需要口才，她是天蝎座，A型血，有些內(nèi)向，手比嘴巧，內(nèi)心倔強(qiáng)有控制欲，她的壞脾氣只發(fā)作在最親近的關(guān)系中。

檢票時(shí)，她從乘務(wù)員那里確認(rèn)列車(chē)雖然到達(dá)薩爾茨堡，但不是終點(diǎn)?，F(xiàn)在是晚上九點(diǎn)左右，到達(dá)薩爾茨堡是早晨六點(diǎn)。凌晨往往最困，她怕坐過(guò)站，給手機(jī)和iPad都上了鬧鐘，卻平白擔(dān)心起鬧鈴也許不響或者鬧不醒自己，煩惱簡(jiǎn)直綿綿不盡。

她將要入住的民宿check-in時(shí)間是下午五點(diǎn)以后。這一路，住民宿或旅館，只有薩爾茨堡這間民宿入住時(shí)間在傍晚，她恰恰是在凌晨到達(dá)這個(gè)城市。她別無(wú)選擇，坐夜車(chē)可節(jié)省一晚住宿費(fèi)用，而這間民宿就在中央車(chē)站旁邊，價(jià)格也比別家低。

這趟旅行并不在計(jì)劃中，她與阿里分手后，才沖動(dòng)地走上歐洲旅途，一走便是一個(gè)月，花了她銀行卡上一半存款，以致她斤斤計(jì)較，買(mǎi)錯(cuò)一瓶水都會(huì)讓她淚崩。此時(shí)她才發(fā)現(xiàn)，一番慌慌張張的折騰，這大瓶氣泡水裹在馬甲袋里居然未被扔棄，她好像從未如此珍惜到手的任何物資。

她是個(gè)自律的女孩，雖然沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)父母有過(guò)的匱乏年代，但父母從匱乏年代帶來(lái)的不安全感給她很深的影響。突然到來(lái)的消費(fèi)社會(huì)，物欲蓬勃，在她成了工作動(dòng)力。她當(dāng)教師那幾年就沒(méi)有消閑過(guò)，寒暑假做私教賺不完的錢(qián)，付房貸同時(shí)，聽(tīng)從父母勸告沒(méi)有停止儲(chǔ)蓄，為了給未知的將來(lái)穩(wěn)定保障。未料到積攢的錢(qián)，使她得以從事這幾年表面風(fēng)光收入不穩(wěn)定的職業(yè)。也恰恰是在這幾年，她跟隨學(xué)姐用名牌武裝自己，在昂貴的大酒店的健身房美容院買(mǎi)年卡，總之，開(kāi)始躋身高消費(fèi)人群。

躺在硬邦邦的椅子上，睡夢(mèng)里她還在擔(dān)心自己失眠。夜里十一點(diǎn)，車(chē)廂里突然出現(xiàn)三位女子。

她起身與她們寒暄，獲知她們來(lái)自紐約。雖然她的英語(yǔ)只能勉強(qiáng)應(yīng)付日常會(huì)話，但在意大利，能和英語(yǔ)族人對(duì)話，就像看到故鄉(xiāng)人。

她們是母親帶著兩個(gè)成年女兒，從威尼斯上車(chē)，目的地也是薩爾茨堡。三人都是高個(gè)子，每人一只半人高的登山包，車(chē)廂立刻顯得擁擠。她心里卻涌起滿滿的安全感，至少，不用擔(dān)心坐過(guò)站。

紐約母親示意她繼續(xù)睡，與兩個(gè)女兒在對(duì)面坐成一排。母親和女兒一樣穿T恤短褲運(yùn)動(dòng)鞋，四十多歲的女人仍然充滿時(shí)尚活力。

她很容易依戀年長(zhǎng)女子，學(xué)姐長(zhǎng)她十歲，她們相處和諧。有人說(shuō)她完全可以靠繪畫(huà)和設(shè)計(jì)吃飯，學(xué)姐在利用她的才華。每次做展覽，她都會(huì)無(wú)償貢獻(xiàn)獨(dú)一無(wú)二的設(shè)計(jì)方案，她卻認(rèn)為這是一種投資，才華需要平臺(tái)展示。

三個(gè)紐約女人疲倦得立刻打起瞌睡，她對(duì)自己橫躺在椅子上感到不安，可她們帶來(lái)的安全感讓她立刻又沉睡。再醒來(lái)已經(jīng)凌晨四點(diǎn)，她上了一趟廁所，發(fā)現(xiàn)隔壁幾個(gè)車(chē)廂人都走光了。她趕緊去拍醒紐約母親，讓她睡自己這邊的椅子，她拿了雙肩包去隔壁車(chē)廂睡，卻完全沒(méi)了睡意。

火車(chē)在某個(gè)站點(diǎn)一停停了半小時(shí)都不止，她現(xiàn)在但愿火車(chē)停得久一點(diǎn)。雖然房東同意讓她把行李先放去他家，但六七點(diǎn)鐘就去按鈴也太擾人了。

她是通過(guò)愛(ài)彼迎（Airbnb）找民宿，只有薩爾茨堡這一家沒(méi)有展示房間內(nèi)景。兩張灰色調(diào)的樓房外部和門(mén)口街道的照片，氣氛有些陰沉，可房?jī)r(jià)吸引人，交通方便，是薩爾茨堡民宿中價(jià)格最低、離火車(chē)站最近的一間。

學(xué)姐打算八月和一群畫(huà)家去西西里島，勸她同游，她羨慕卻婉拒了。學(xué)姐丈夫畫(huà)賣(mài)得好家境富裕，她不愿意和有錢(qián)人一起旅行，讓自己捉襟見(jiàn)肘。

與阿里才開(kāi)結(jié)婚證明便吵架吵到離婚，正是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因。阿里花錢(qián)大手大腳，戀愛(ài)期間買(mǎi)了車(chē)，兩人同游日本期間，每頓正餐都要找有米其林星的飯店。阿里并且租了嶄新的別墅房，他母親也一起搬進(jìn)來(lái)，她起先以為是暫時(shí)的，然后才知，阿里把母親的老房子給賣(mài)了。

她非常震驚，阿里出身貧寒家庭，卻給她富家子弟的錯(cuò)覺(jué)。他給租來(lái)的別墅房裝修，然后請(qǐng)朋友來(lái)housewarming（暖屋），光買(mǎi)食材就花去近萬(wàn)元，牛排肉腸都買(mǎi)進(jìn)口的。如果再辦婚宴、蜜月旅行，賣(mài)房的錢(qián)將所剩無(wú)幾。

花這些錢(qián)還不是為了你？假如阿里不是用怨恨的口氣說(shuō)這句話，她就原諒他了，她后來(lái)這么想過(guò)。當(dāng)時(shí)，她的惡脾氣就上來(lái)了，不由分說(shuō)給了阿里一巴掌。

阿里也非常震驚，看上去文弱的女生，竟出手打人。

你騙我！把自己裝扮成小開(kāi)！

我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)我是小開(kāi)？他向她吼。

你敢吼我？她的手再次出擊，卻被阿里抓住雙手。

沒(méi)想到你這么野蠻！阿里只能被動(dòng)地抓住她的手，他一時(shí)不知該如何對(duì)付他曾經(jīng)以為是嬌弱的“囡囡”，是的，他隨她家人疼愛(ài)地喚她“囡囡”。

你為什么騙我？她哭了，手被抓在他結(jié)實(shí)的手掌，突然就泄了氣。

我沒(méi)有騙你！我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)我是小開(kāi)。

你裝得像小開(kāi)。

阿里放開(kāi)她的手，好看的細(xì)長(zhǎng)眸子濕了。我承認(rèn)是我虛榮，跟你在一起，我花了太多的錢(qián)，我覺(jué)得這會(huì)讓你開(kāi)心！阿里蹲下身，抱住頭。

你認(rèn)為我很虛榮，只愛(ài)有錢(qián)人？她問(wèn)。

因?yàn)?，你的學(xué)姐是那種人，她說(shuō)過(guò)，只跟有錢(qián)人交往！

她有些吃驚，然后道，我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她這么說(shuō)?？伤睦镉趾苊靼?，即使學(xué)姐說(shuō)過(guò)這話，也不影響她對(duì)學(xué)姐的崇拜。這崇拜也包含了學(xué)姐炫目的裝束——那些名牌和奢侈品。

她問(wèn)阿里，既然看出我虛榮，為什么還要賣(mài)掉房子，拼命花錢(qián)？

我也不知道，有點(diǎn)昏了頭，只想著要你開(kāi)心！

也許這正是她需要的不顧一切的愛(ài)，可是她卻視之愚蠢對(duì)他鄙薄。一直要到后來(lái)，她更成熟以后才會(huì)明白他對(duì)她的非理性的愛(ài)。那時(shí)候，當(dāng)然，他們?cè)缫殉赡奥贰?/p>

因?yàn)椋谒媲氨г姑刻鞌D地鐵，羨慕學(xué)姐有丈夫車(chē)子接送，他便去賣(mài)了母親的房子去買(mǎi)車(chē)；她從托兒所開(kāi)始就全托，中學(xué)到大學(xué)也是住學(xué)校宿舍，工作后常吃外賣(mài)。與阿里戀愛(ài)，才有機(jī)會(huì)品嘗美食。他每天變著花樣給她做中餐西餐日式料理，讓她三個(gè)月里增重五磅。那是一種實(shí)實(shí)在在的“小確幸”，假如沒(méi)有后面的財(cái)政危機(jī)，她真以為找到了幸福生活。

其實(shí)，阿里租住別墅房并非只為結(jié)婚，多半是聽(tīng)了她的建議——做私宴比開(kāi)飯店更賺錢(qián)。她說(shuō)做空間累積了人脈，他們將是阿里私宴的未來(lái)客戶。那時(shí)他的小西餐店租約正好到期，房東又要漲房?jī)r(jià)，他干脆把小店盤(pán)掉，打算在別墅房做私宴。他以為她可以和他一起重新開(kāi)始，先幫助他在事業(yè)上成功，賺了錢(qián)再買(mǎi)新房。他太樂(lè)觀，認(rèn)為自己有手藝，不愁未來(lái)。

她看到的是阿里不計(jì)后果的輕率，她暴跳如雷崩潰大哭的樣子令他害怕，仿佛生活突然撕開(kāi)血淋淋的傷口，他對(duì)她的熱情瞬間熄滅。

我們認(rèn)識(shí)時(shí)間太短，彼此有很多誤解。他對(duì)她說(shuō)，我們結(jié)婚太倉(cāng)促！

這話輪不到你說(shuō)，是我不要你了！她向他尖叫。

你有病是嗎？他也變得惡狠狠。

她揚(yáng)手給他一個(gè)嘴巴。

他克制著沒(méi)有拳頭相向，以他每天在健身房的無(wú)氧力量訓(xùn)練，她怎是他的對(duì)手？當(dāng)然，他不會(huì)打女生，更何況是他愛(ài)過(guò)的女友。

學(xué)姐根本不相信她會(huì)動(dòng)粗，力勸他去向她求和。她向?qū)W姐攤開(kāi)他的財(cái)政狀況，學(xué)姐也不肯相信——沒(méi)有人會(huì)這么傻！但也不再勸他們和好。

她坐在火車(chē)走廊的彈簧椅上，車(chē)窗外是清晨的奧地利田園風(fēng)光：山巒起伏在遠(yuǎn)處，草地上散落著童話般的小房子，樹(shù)木參差在房子四周，煙囪傾斜在屋頂，煙霧裊裊；然后，突然閃過(guò)水平如鏡的湖面，山峰倒影亮眼。眼前美景交錯(cuò)現(xiàn)實(shí)殘片，好像全身力氣都耗盡，她閉上眼睛，很快就盹住了。

她醒來(lái)看到車(chē)窗外的站牌駭然寫(xiě)著SALZBURG。她跳起來(lái)，這不是薩爾茨堡嗎？她擔(dān)心成真，終于坐過(guò)站了！不，火車(chē)還停著。她沖進(jìn)車(chē)廂拿行李箱，那三位紐約女子還在睡呢！她把她們拍醒，她們似乎在幾秒鐘時(shí)間里便拿上自己的行李奔出火車(chē)。

她跟在她們后面，走上站臺(tái)，想起那瓶氣泡水，終于被她扔在火車(chē)上。

薩爾茨堡的中央車(chē)站像一條直而寬的走廊，兩邊有一些諸如快餐店和超市之類的商店。謝天謝地，車(chē)站有Wi-Fi，她在國(guó)內(nèi)網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)的歐洲帶流量電話卡，到了歐洲后才發(fā)現(xiàn)與自己的蘋(píng)果5S不match（匹配），雖然網(wǎng)上的技術(shù)員告訴她是match的。

不想太早打擾房東，為了延宕時(shí)間，她在車(chē)站中間有大理石臺(tái)面的地方安頓自己，放下雙肩包和行李箱，打開(kāi)iPad看了一會(huì)兒微信。朋友圈里多是來(lái)自中國(guó)親友的各種美食圖片，好像所有的人都在餐館享受人生。以阿里的手藝，他無(wú)論如何都不會(huì)有生存問(wèn)題。她仍然不時(shí)要為阿里的未來(lái)思慮一下，雖然如今看不到阿里的信息，他們已經(jīng)互相屏蔽，再見(jiàn)他，就要通過(guò)律師了。

阿里不計(jì)后果猛花錢(qián)讓她震驚失望，但她并沒(méi)有下決心和他立刻分手，他給她的溫暖比激情更靠得住。她在集體宿舍長(zhǎng)大，對(duì)家庭需求更強(qiáng)烈。然而，她幼年在全托幼兒園時(shí)養(yǎng)成的打架壞習(xí)慣、不受控制的撒野，嚇退了阿里，畢竟他們之間有很多盲區(qū)。她此時(shí)又懷念起相戀十年的男友，他太了解她了，可以容忍她的壞脾氣，或者說(shuō)，他縱容了她的壞脾氣。

但她又明白，她終究是要和阿里分手的，阿里的率性只夠用來(lái)戀愛(ài)。在大都市生活，生存優(yōu)先愛(ài)情，她不想跟著阿里過(guò)有“風(fēng)險(xiǎn)”的日子。潛意識(shí)里，她仍然把婚姻當(dāng)作庇護(hù)所。

天空似乎更亮了，已經(jīng)過(guò)了八點(diǎn)，她才去預(yù)訂的民宿。

電話沒(méi)有流量，最大的不方便是不能根據(jù)Google地圖找民宿方位，盡管它們就在中央車(chē)站周?chē)?/p>

從車(chē)站反面過(guò)一條街口便到了民宿所在大樓。這么一條短短的幾百米的街道，她問(wèn)了兩個(gè)人才找到。

她在大樓下面按鈴，沒(méi)人應(yīng)聲。樓里有個(gè)鄰居出來(lái)，她才得以上樓。民宿在四樓，她按鈴后又等了好一會(huì)兒。

門(mén)打開(kāi)，黑黢黢的門(mén)廊，一個(gè)男人裸著上身坐在輪椅，一塊類似于被單的布片蓋在他下身，她瞥見(jiàn)一只金屬夾子夾在下腹部。男人便是房東Sud，胡子拉碴看不清年齡，他鏡片后的雙眸深陷，她不敢直視。男人將輪椅朝后退去，她隨他木然進(jìn)門(mén)，按照男人指示把行李箱放進(jìn)廚房。

臨走時(shí)，房東告訴她，可以在十一點(diǎn)半之后入住。她倉(cāng)皇離開(kāi)，走出大樓時(shí)，心臟都快跳出喉口。

坐在輪椅赤裸上身的男人是否變態(tài)？她的腦屏幕上已經(jīng)閃過(guò)各種恐怖鏡頭，她記得美劇The Killing是改編自?shī)W地利電視劇《謀殺》（其實(shí)是改編自丹麥電視?。?huà)面的陰森黑暗令她半途棄劇。她又想起曾經(jīng)有報(bào)道發(fā)生在奧地利的連環(huán)殺手，那是一位著名記者，殺了十一名女性。

她回到中央車(chē)站，拿出iPad，此時(shí)，她是多么感恩車(chē)站有Wi-Fi。她首先進(jìn)愛(ài)彼迎網(wǎng)站，找到房東Sud的網(wǎng)頁(yè)，去看房客們的評(píng)論。其實(shí)，她預(yù)訂民宿時(shí)，應(yīng)該都看過(guò)評(píng)論。果然，在Sud的頁(yè)面，有一百多條好評(píng)。其中有女性頭像，來(lái)自韓國(guó)。

她的驚恐感略微平復(fù)。但心里還是忐忑，你永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)知，一個(gè)變態(tài)的人何時(shí)會(huì)突然失控。她回想那張胡子拉碴的臉，眸子深陷藏在鏡片后，他向她微笑時(shí)她只覺(jué)得渾身發(fā)冷。

……

全文見(jiàn)《中華文學(xué)選刊》2020年5期

選自《作家》2020年第4期