胡適童年生活的境況，讀者可以從他的《我的母親》一文中了解個(gè)大概。文章開(kāi)頭說(shuō)：“我小時(shí)身體弱，不能跟著野蠻的孩子們一塊兒玩。”大家說(shuō)胡適文縐縐地像個(gè)先生，便給他起了個(gè)綽號(hào)“穈先生”。正所謂“三歲見(jiàn)老”，童年時(shí)養(yǎng)成的性格與習(xí)慣，一直會(huì)延續(xù)下去，終生都很難改變，胡適也不例外。

一天，胡適在家門(mén)口與一眾小孩“擲銅錢(qián)”，一位老輩人見(jiàn)了，笑道：“穈先生也擲銅錢(qián)嗎？”胡適聽(tīng)后頓時(shí)羞紅了臉，覺(jué)得太失“先生”的身份。老輩人的一句玩笑話(huà)，竟讓胡適警覺(jué)起來(lái)，就此影響了他一生：他和一般的孩子不一樣，不能貪玩，即使是玩擲銅錢(qián)一類(lèi)的游戲也不行，因?yàn)檫@與“穈先生”的身份不符。

我們可以琢磨這段話(huà)：“大人們鼓勵(lì)我裝先生樣子，我也沒(méi)有嬉戲的能力和習(xí)慣，又因?yàn)槲掖_是喜歡看書(shū)，所以一生可算是不曾享過(guò)兒童游戲的生活?！贝笕说墓膭?lì)是十分重要的，就像身處十字路口、正愁如何選擇時(shí)，迎面走來(lái)一個(gè)自己信賴(lài)的人，他告訴你該怎么走，你能不聽(tīng)嗎？胡適說(shuō)自己沒(méi)有嬉戲的能力和習(xí)慣，在我看來(lái)，這不是天生的，而是后天造成的；只要時(shí)日一長(zhǎng)，“能力和習(xí)慣”都會(huì)發(fā)生變化，甚至是根本性的變化。

胡適童年時(shí)的愛(ài)好就是讀書(shū)寫(xiě)字，這與他能夠成為一個(gè)大學(xué)者是有緊密聯(lián)系的。他文章寫(xiě)得好、書(shū)法寫(xiě)得好，都是童年打下的底子；他的音樂(lè)、美術(shù)不行，也是童年的“因”導(dǎo)致了成人后的“果”：“我常常用竹紙蒙在小說(shuō)書(shū)的石印繪像上，摹畫(huà)書(shū)上的英雄美人。有一天，被先生看見(jiàn)了，挨了一頓大罵，抽屜里的圖畫(huà)都被搜出撕毀了。于是我又失掉了學(xué)做畫(huà)家的機(jī)會(huì)?！?/p>

那時(shí)的人才觀是有問(wèn)題的，涉足藝術(shù)、音樂(lè)、演藝等被認(rèn)為是不務(wù)正業(yè)、是“旁門(mén)左道”，假如當(dāng)時(shí)胡適的繪畫(huà)愛(ài)好能夠得到先生的鼓勵(lì)，并加以引導(dǎo)，說(shuō)不定他的成就還會(huì)大許多。

這些經(jīng)歷說(shuō)大也大，不過(guò)比起母親對(duì)他的影響，都是小事。胡適說(shuō)：“但這九年的生活，除了讀書(shū)看書(shū)之外，究竟給了我一點(diǎn)做人的訓(xùn)練。在這一點(diǎn)上，我的恩師就是我的慈母?！边@話(huà)說(shuō)得太明白了，童年的學(xué)習(xí)固然重要，但最重要的還是學(xué)會(huì)做人，母親是胡適的第一位老師、第一位好老師，給了他“做人的訓(xùn)練”。她有一個(gè)習(xí)慣，每天一早就把胡適喚醒，讓他“披衣坐起”；至于母親是何時(shí)醒來(lái)的，胡適并不知道?！八次仪逍蚜?，才對(duì)我說(shuō)昨天我做錯(cuò)了什么事，說(shuō)錯(cuò)了什么話(huà)，要我認(rèn)錯(cuò)，要我用功讀書(shū)”，每天讓胡適“三省吾身”，這樣的做法真是用心良苦。

母親對(duì)胡適“做人的訓(xùn)練”，是有榜樣可依的，這個(gè)榜樣就是胡適的父親：“她對(duì)我說(shuō)父親的種種好處，她說(shuō)：‘你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個(gè)完全的人，你要學(xué)他，不要跌他的股?！薄肮伞笔羌亦l(xiāng)話(huà)，丟臉、出丑的意思。俗話(huà)說(shuō)“榜樣的力量是無(wú)窮的”，母親希望兒子做一個(gè)“完全的人”，她對(duì)胡適童年時(shí)的要求，也是胡適對(duì)自己一生的要求。

胡適提起在學(xué)堂讀書(shū)時(shí)的一個(gè)細(xì)節(jié)：母親每天都早早地催他到學(xué)堂，最早到，學(xué)堂還不開(kāi)門(mén)，鎖匙在先生家里，“我先到學(xué)堂門(mén)口一望，便跑到先生家里去敲門(mén)。先生家里有人把鎖匙從門(mén)縫里遞出來(lái)，我拿了跑回去，開(kāi)了門(mén)，坐下念生書(shū)”。這樣的日子，十天里總會(huì)有八九天。先生到學(xué)堂后，胡適向先生背了書(shū)，然后再回家吃早飯。這個(gè)早自習(xí)，是在母親的嚴(yán)格督促下才養(yǎng)成的好習(xí)慣。

胡適的母親又是一個(gè)善于管教兒子的人，是“慈母兼任嚴(yán)父”，教育胡適很注意場(chǎng)合，不會(huì)傷害孩子的自尊心，做到內(nèi)外有別，“內(nèi)緊外松”。她從來(lái)不在別人面前罵胡適一句、打胡適一下，但卻很有威嚴(yán)：“我做錯(cuò)了事，她只對(duì)我一望，我看見(jiàn)了她的嚴(yán)厲眼光，就嚇住了?！彼逃m有特定的時(shí)辰——若是小事，晚上照常睡覺(jué)，等到第二天一早睡醒了再教訓(xùn)。若是大事，就在當(dāng)天夜深人靜時(shí)，“關(guān)了房門(mén)，先責(zé)備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉，無(wú)論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來(lái)，她教訓(xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽(tīng)的”。

胡適的母親還是一個(gè)身教重于言傳的人。她二十三歲做了寡婦，又是當(dāng)家的后娘，大哥二哥都不爭(zhēng)氣，“大嫂是個(gè)最無(wú)能而又最不懂事的人，二嫂是個(gè)很能干而氣量很窄小的人”，面對(duì)這樣的家庭，胡適的母親“氣量大，性子好，又因?yàn)樽隽撕竽负笃牛率铝粜?，事事格外容忍”，所以“待人最仁慈，最溫和，從?lái)沒(méi)有一句傷人感情的話(huà)。但她有時(shí)候也很有剛氣，不受一點(diǎn)人格上的侮辱”。胡適的五叔是個(gè)沒(méi)有正業(yè)的浪人，有一天他在煙館里發(fā)牢騷，說(shuō)凡是家中有事，胡適的母親總會(huì)請(qǐng)某人幫忙，大概是總給人家好處。這話(huà)傳到了胡適的母親那里，“她氣得大哭，請(qǐng)了幾位本家來(lái)，把五叔喊來(lái)，她當(dāng)面質(zhì)問(wèn)他，她給了某人什么好處”，直到五叔當(dāng)眾賠禮道歉，她才罷休。母親是以自己的行動(dòng)來(lái)向胡適說(shuō)明什么是對(duì)什么是錯(cuò)，從而教會(huì)他做人。

《我的母親》一文處處見(jiàn)真情。胡適在十二歲多一點(diǎn)的時(shí)候，就被母親送出去讀書(shū)，走上了獨(dú)立之路，離開(kāi)家二十多年后，他寫(xiě)下這樣發(fā)自肺腑的話(huà)：“如果我學(xué)得了一絲一毫的好脾氣，如果我學(xué)得了一點(diǎn)點(diǎn)待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人——我都得感謝我的慈母?！焙m一生幾乎都把母親溫和、禮貌、忍讓等優(yōu)點(diǎn)保持下來(lái)，完全可以這樣說(shuō)：“母親是胡適成功的源泉?！?/p>