| 編 者 按 |

2013年，《草原》策劃推出“草原騎手·九人聯(lián)展”欄目，優(yōu)選內(nèi)蒙古九位青年作家，全年12期進(jìn)行重點(diǎn)推介，以凝聚和呈現(xiàn)新一代寫(xiě)作者的新氣象和新表達(dá)。時(shí)間的長(zhǎng)河奔入2023年，我們欣然看到這九位作家創(chuàng)作質(zhì)量和影響力穩(wěn)步提升，并已日漸成為內(nèi)蒙古當(dāng)代文學(xué)的中堅(jiān)力量。時(shí)隔十年，“草原騎手·九人聯(lián)展”欄目正式回歸，一批文學(xué)新銳正如騎手般在文學(xué)的草原上策馬揚(yáng)鞭，讓我們共同期待他們以作品傳遞新一代寫(xiě)作者的精神力量。

文學(xué)期刊是青年作家成長(zhǎng)發(fā)展的重要陣地，積極為青年作家提供嶄露頭角的機(jī)會(huì)，是一個(gè)雜志的職責(zé)所在。這一年，請(qǐng)記住他們的名字：阿尼蘇、鄧文靜、胡斐、景紹德、李亞強(qiáng)、劉惠春、蘇熱、曉角、謝春卉。

本期草原騎手·九人聯(lián)展欄目的關(guān)鍵詞為“走近”，這是一種主動(dòng)的切近過(guò)程。我們其實(shí)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在以某種方式，走近一種未知的場(chǎng)域，自己的或者他人的。蘇熱的小說(shuō)《星期一》，描述的還是那個(gè)熟悉的黃鎮(zhèn)，這是他寫(xiě)作的精神地標(biāo)。他將主人公個(gè)體的悲哀，鋪排在無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)碎的回旋的細(xì)節(jié)當(dāng)中，那溢出文字之外的感官的多重感受，被裹挾著融入了一個(gè)人的一天。文中反復(fù)出現(xiàn)“門(mén)”的意象，主人公通過(guò)一道道門(mén)，試圖闖入別人的生活。而門(mén)里門(mén)外的錯(cuò)位，看似不經(jīng)意，實(shí)則很好地詮釋了“人生”這個(gè)宏大的命題。

星期一

蘇熱

那天，黃鎮(zhèn)在被日光緩步稀釋的陰黃中逐漸清醒，天幕邊緣的淡桔絨毛晃動(dòng)幾下身體，迅速收縮回體內(nèi)，聚成一個(gè)名為太陽(yáng)的深橙光球。重重拱頂之下，沾染夜色的大片草葉的影子在地上漲大，分裂成無(wú)數(shù)綿密的透明水泡。不知何處傳來(lái)一陣腳步聲伴隨某種破碎的尖叫在街道里回響，一個(gè)男人的影子在初起的氤氳中露出身形。這時(shí)的黃鎮(zhèn)還沒(méi)有完全醒透。

劉樹(shù)業(yè)越過(guò)午夜醉漢的嘔吐物，又蹚過(guò)餐館堆積的污穢，走進(jìn)一個(gè)小區(qū)，轉(zhuǎn)過(guò)幾幢樓后，來(lái)到一扇破舊的卷簾門(mén)前。他鴿立在紅綠交疊的小廣告前一會(huì)兒，理理衣服，用勁咳嗽了一聲。

“喂，來(lái)了？”里面的嘟囔停滯一下才穿過(guò)鐵門(mén)，劉樹(shù)業(yè)聽(tīng)到以后嗯了一聲，在旁邊的臺(tái)階上開(kāi)始蹭腳?！澳憧匆?jiàn)中間那個(gè)把手了嗎，用力往上提，就打開(kāi)了?！迸榈囊宦?，卷簾門(mén)應(yīng)聲而開(kāi)，燈光睜著惺忪的眼睛向下注視著，狹小的空間里只有一套桌椅，周?chē)幸欢蚜懵涞耐赓u(mài)袋，未知的刺鼻氣味被外面的空氣沖起，裹挾住黑黃交織的粉塵，在劉樹(shù)業(yè)的眼前晃蕩。劉樹(shù)業(yè)嘗試性向前探了探腳，沒(méi)有找到落腳的地方，就把腳收回原地。

“你等等，我先洗把臉?！币粋€(gè)中年女人從里面的空間探出來(lái)。不知過(guò)了多久，劉樹(shù)業(yè)忍不住又咳嗽一聲，女人才緩怠而來(lái)?！昂昧撕昧??！迸讼仁怯靡恢荒_的拖鞋在地上劃開(kāi)一道口子，找到一個(gè)落腳的地方，又一步上前，拉開(kāi)座椅，坐了上去?！澳憬袆?shù)業(yè)嗎？”劉樹(shù)業(yè)兩只腳沒(méi)有動(dòng)彈，直著腰點(diǎn)點(diǎn)頭?！昂妹郑缓糜??！迸死_(kāi)抽屜，從里面拿出來(lái)一個(gè)吊牌，上面寫(xiě)著001。

“以后就叫你001好了?！眲?shù)業(yè)像是突然犯困一樣，打了一個(gè)哈欠，把視線投到斑駁的墻上。女人清清嗓子，突然嚴(yán)肅起來(lái)，“別看我們現(xiàn)在這樣，過(guò)去公司可是一百多號(hào)人呢。”

女人不知道從哪里找到一個(gè)礦泉水瓶，擰開(kāi)瓶蓋喝了一口：“你是從網(wǎng)上看到的，還是朋友推薦來(lái)的？”“網(wǎng)上。”劉樹(shù)業(yè)用力從牙縫里擠出幾個(gè)字。“今天太早了，就當(dāng)熟悉熟悉業(yè)務(wù)，明天星期二，正常8點(diǎn)來(lái)就行，下午5點(diǎn)下班。也沒(méi)啥，你就是上上門(mén)，和人家客戶說(shuō)說(shuō)，把公司業(yè)務(wù)停了就好。這個(gè)工作以前有好幾個(gè)和你一樣大的后生，干了幾天都走了。你行不行？起碼多堅(jiān)持幾天?！薄芭丁薄斑?，這是地址，你拿好。工資的話，一天180元，試用期100元一天，你看周結(jié)還是月結(jié)？”

“日結(jié)吧，最近手頭緊?！迸丝戳藙?shù)業(yè)一眼，劉樹(shù)業(yè)裝笑著把頭扭了過(guò)去?！昂昧?，去吧。見(jiàn)著人記得要說(shuō)自己是001號(hào)啊。”劉樹(shù)業(yè)出了門(mén)，沒(méi)走幾步，隱隱約約聽(tīng)到身后傳來(lái)一陣東西散落的聲音。

天色睜大眼，用力亮堂一些。劉樹(shù)業(yè)從口袋里拿出寫(xiě)著地址的紙條，紙條看著有些年頭，全身上下沾染脂黃?！笆趾箚?？”劉樹(shù)業(yè)拿到鼻子前聞了聞，沒(méi)有味道。他打開(kāi)手機(jī)的地圖，自顧自地說(shuō)道：“還有點(diǎn)距離。”

街上的人多了起來(lái)，劉樹(shù)業(yè)朝著和他們相反的方向，一步一步地向城市的盡頭走去。點(diǎn)著一根煙，他轉(zhuǎn)身走進(jìn)路邊的一條土路，呼出的煙氣阻擋住浮起的泥塵。等最后一截?zé)熑纪?，一個(gè)六層的獨(dú)棟樓房在路的端點(diǎn)處顯露出來(lái)。看它的樣子，感覺(jué)比自己的年齡還要大。劉樹(shù)業(yè)把腳步放輕，小心地走過(guò)門(mén)口朝天揚(yáng)起的破舊閘機(jī)。

二單元六○一。劉樹(shù)業(yè)邊念叨邊走進(jìn)樓梯口，樓道里黑色灰斑的尸體在墻上堆疊，已經(jīng)看不出原來(lái)的顏色，住戶還是那種老式防盜門(mén)，塵土填滿鐵桿里的縫隙，發(fā)出微弱的嘶嘶下泄聲。樓道間窗戶結(jié)滿黃色的痂癩，光線打進(jìn)來(lái)時(shí)給整個(gè)空間沾染土色的昏黃。

剛上到通往六樓的緩步臺(tái)，劉樹(shù)業(yè)就看到一戶門(mén)大開(kāi)著。一走到上面，他就感覺(jué)自己的目光一下沒(méi)有收住，在二十多平方米的房間里來(lái)回彈跳。最后，他定睛瞧到行軍床旁，站著一個(gè)拔直腰板、穿戴整齊的瘦削中年男人?？茨侨说纳袂?，像是知道自己來(lái)，也像是沒(méi)有意料到是自己來(lái)。那不帶感情的目光，投射過(guò)來(lái)是習(xí)慣以及略帶厭煩的嫻熟。劉樹(shù)業(yè)的視線在室內(nèi)摸索一番，又后退幾步，始終覺(jué)得這個(gè)房間里存在著蹊蹺的逼仄。

“你是？”男人拉起袖子，低頭看了一眼手腕上的手表時(shí)間。

“我叫劉樹(shù)業(yè)，是盛杰公司的，來(lái)這里……”

“哦，來(lái)，進(jìn)來(lái)吧?！?/p>

男人俯身，抻展行軍床上的床單，隨即拍拍床，示意劉樹(shù)業(yè)進(jìn)來(lái)坐在那里。劉樹(shù)業(yè)奔波一早上的腳早已在鞋里發(fā)出抗議，沾染汗液的腳掌在鞋里不時(shí)發(fā)出光滑的摩擦聲。他告訴自己，全是因?yàn)橐闱宄块g里的古怪才進(jìn)到里面，不然那點(diǎn)事一句話就能說(shuō)清。

劉樹(shù)業(yè)剛坐穩(wěn)，目光還沒(méi)來(lái)得及在屋里收好，那個(gè)男人便站在離他五步遠(yuǎn)的地方，開(kāi)始突然言語(yǔ)起來(lái)。他那無(wú)處安放的眼神頓時(shí)被眼前的男人所吸引。上午的陽(yáng)光此時(shí)并不能完全打亮這里，絲絲縷縷的光線在房間里沒(méi)有目的地折射著，最后紛紛落到男人的上半張臉上，讓他的雙眼像深夜里兩個(gè)沒(méi)有落地的煙頭，竭力地在空中燃燒。

剛開(kāi)始的時(shí)候，劉樹(shù)業(yè)并沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，對(duì)著男人眨動(dòng)四五十次眼后，男人的話才斷斷續(xù)續(xù)溜進(jìn)他的耳朵里。等男人的聲音在房間內(nèi)停止，劉樹(shù)業(yè)才對(duì)自己要干的事情有了眉目：這個(gè)看起來(lái)簡(jiǎn)單的事情為什么會(huì)來(lái)來(lái)往往那么多人都沒(méi)有干好。

男人姓甚名啥，劉樹(shù)業(yè)沒(méi)有聽(tīng)清。大概在二十五年前，男人給自己的一個(gè)同學(xué)借了二十萬(wàn)，男人那時(shí)沒(méi)有意識(shí)到打借條的重要性，而他同學(xué)對(duì)此也是只字未提。所有的證據(jù)只有留在當(dāng)時(shí)流行的傳呼機(jī)上的一句借錢(qián)的話。男人每天守著傳呼機(jī)等他的同學(xué)還錢(qián)，但他同學(xué)已然失聯(lián)。又過(guò)三年，他用自己兩年掙的錢(qián)，在黃鎮(zhèn)當(dāng)時(shí)最大的盛杰給自己的傳呼號(hào)續(xù)了三十年的費(fèi)用。男人知道他同學(xué)的住處，但他始終拉不下臉上門(mén)去找，每次盛杰的人來(lái)催他停止辦理業(yè)務(wù)的事，他就托他們的人，替他去同學(xué)那里要錢(qián)。

男人給劉樹(shù)業(yè)寫(xiě)下地址，讓他帶上。劉樹(shù)業(yè)沒(méi)有義務(wù)再拿一張紙條，他掏出手機(jī)點(diǎn)開(kāi)相機(jī)，對(duì)著紙條，“咔的”一聲。劉樹(shù)業(yè)清楚地看到男人眼中有種東西晃動(dòng)了一下。劉樹(shù)業(yè)沒(méi)有找到問(wèn)清房間格局的借口，臨走的時(shí)候，眼睛不由向墻上多瞟了幾眼?！澳憧瓷赌?？”男人搓搓手，看樣子有點(diǎn)緊張?！皦?。”劉樹(shù)業(yè)壓低聲音。聽(tīng)到這話，男人的臉色頓時(shí)泛紅，用手撓撓頭，露出思忖的神情，隨即小聲向他嘀咕著，意思是說(shuō)，別看現(xiàn)在這個(gè)房就剩下客廳和廁所，本來(lái)是三室一廳的，老婆嫌他要不回來(lái)錢(qián)，沒(méi)本事，二十年前就和他離了婚。他覺(jué)得自己一個(gè)人用不著這么大的地方，就把幾個(gè)臥室和廚房賣(mài)給左右鄰居。他們打通后，就在他這邊原本是門(mén)的地方都砌上了磚。有的地方?jīng)]有砌緊，晚上的時(shí)候能透進(jìn)來(lái)很多的光，星星點(diǎn)點(diǎn)地照亮這五米見(jiàn)方的空間?！艾F(xiàn)在晚上都不用開(kāi)燈了。”說(shuō)著，男人眼睛閃著光，嘿嘿一個(gè)人笑起來(lái)，“盛杰這些年，人來(lái)人往的，你還是第一個(gè)和我說(shuō)墻的事情的?！?/p>

下了樓，劉樹(shù)業(yè)點(diǎn)開(kāi)手機(jī)，看看導(dǎo)航，在黃鎮(zhèn)的另外一邊，步行到那里需要差不多兩個(gè)小時(shí)。把握好時(shí)間，到的時(shí)候正好飯點(diǎn)。劉樹(shù)業(yè)心里盤(pán)算著，到那邊以后，先買(mǎi)一個(gè)饅頭，再買(mǎi)袋榨菜，找個(gè)樹(shù)蔭，歇一會(huì)兒，上門(mén)的時(shí)候再要口水喝……今天先對(duì)付一口，明天就好了。劉樹(shù)業(yè)走在街上，心里盤(pán)算幾回，路感覺(jué)一下就變短很多。再抬頭的時(shí)候，已經(jīng)看見(jiàn)路旁邊直挺挺地立著一棟樓的身影，再定睛一瞧，這棟樓像是在燒鑄時(shí)就被拉變形的磚塊，在兩條路交會(huì)地點(diǎn)，勾勒出一個(gè)直角的形狀。

這棟樓東西朝向，上午10點(diǎn)半，整棟樓的惺忪還沒(méi)有被光驅(qū)散。大門(mén)倒是利落，只有一個(gè)保持住半開(kāi)姿態(tài)的大鐵門(mén)。劉樹(shù)業(yè)在鐵門(mén)旁邊看見(jiàn)小賣(mài)部，進(jìn)去以后，老板娘的視線始終集中在柜臺(tái)上的24寸電視機(jī)上。逛了一圈，劉樹(shù)業(yè)發(fā)現(xiàn)自己路上的計(jì)劃碎了一地：這家店兩塊錢(qián)只能買(mǎi)一個(gè)饅頭，五塊錢(qián)卻能買(mǎi)四個(gè)，榨菜也是兩塊一袋，三袋五塊。劉樹(shù)業(yè)不由稱贊起這個(gè)店主的精明。權(quán)衡再三，劉樹(shù)業(yè)這才意識(shí)到自己現(xiàn)在手里的錢(qián)，根本撐不到自己選擇更省錢(qián)的方法。結(jié)賬的時(shí)候，劉樹(shù)業(yè)看見(jiàn)柜臺(tái)上疊放著幾個(gè)一次性水杯，他向老板娘討了杯水喝，老板娘隨意地朝身后一擺，他打開(kāi)暖瓶，感受到嗓子里的甘潤(rùn)后，心里才稍微舒服一些。

這棟樓看起來(lái)比上個(gè)獨(dú)棟要新一些，但進(jìn)到里面，劉樹(shù)業(yè)咳嗽得比上前一棟樓更加厲害。臺(tái)階一個(gè)個(gè)高低錯(cuò)落的陳臥，很多臺(tái)階的寬度放不下一個(gè)完整的鞋，幸好這棟樓也只有六層。劉樹(shù)業(yè)找好角度，側(cè)著身子，深一步淺一步地向上走著。走到三樓，劉樹(shù)業(yè)的鼻子立了起來(lái)，他明顯聞到一股做飯的味道，一滴冰涼的液體落到他的肩膀，他抬頭，清楚地看到六樓的位置掛著的八件衣服，其中有一條褲子濕漉漉靠著衣架挺立著。地上的水應(yīng)該滿了，水順著緩步平臺(tái)邊緣往下流淌。

五樓轉(zhuǎn)身向上走的時(shí)候，劉樹(shù)業(yè)看見(jiàn)六樓平臺(tái)上正熱火朝天做飯的男人。樓道里充斥著他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的喧鬧的聲響，拖鞋拍打水泥地的聲音，菜刀落到案板上發(fā)出的類(lèi)似于伐木的叮叮聲，電磁爐發(fā)出的叮叮響動(dòng)，還隱約聽(tīng)到手機(jī)視頻里傳出的吵鬧，在一個(gè)幾米見(jiàn)方的空間里形成一個(gè)拉長(zhǎng)的省略號(hào)。劉樹(shù)業(yè)沒(méi)有注意到男人蘊(yùn)含在悄聲行動(dòng)中的熟練，他只驚訝于男人把所有的聲音絲毫不差地控制在六樓。

看見(jiàn)劉樹(shù)業(yè)來(lái)，男人停下手里的活，瞅了他一會(huì)兒，才小心地問(wèn)劉樹(shù)業(yè)是不是盛杰的001。劉樹(shù)業(yè)愣了一下，沒(méi)有想到其他的回答，只能承認(rèn)。聽(tīng)到這話，男人方把心里的戒備放下，笑呵呵地邀請(qǐng)劉樹(shù)業(yè)上來(lái)。他告訴劉樹(shù)業(yè)，自己叫林輝。說(shuō)著話，他從他的床下掏出一個(gè)鋸短底座的馬扎，擺在樓梯的臺(tái)階上，示意劉樹(shù)業(yè)過(guò)來(lái)坐一會(huì)兒，等他把菜炒好。那些做飯產(chǎn)生的煙氣在積年累月的堆積中，形成一個(gè)又一個(gè)帶著溫度的油花，斷斷續(xù)續(xù)粘貼在墻壁和地面。

劉樹(shù)業(yè)上去坐下以后，腳正好能放在下面一層的臺(tái)階上，他低頭一看，發(fā)現(xiàn)馬扎鋸的時(shí)候邊緣并不齊整，而是以一個(gè)角度傾斜著。劉樹(shù)業(yè)不禁驚嘆起這樣的處理方式，馬扎正以巧妙的姿勢(shì)，完美地貼合住這個(gè)高低不平的臺(tái)階。他回頭看去，整個(gè)空間里的物品，正以意想不到的合理方式存在于大概8平方米的空間內(nèi)，平臺(tái)的周?chē)€分別留出了能供人行走的細(xì)長(zhǎng)走廊。平臺(tái)中間，除了廚具以外，還立著衣柜、電視柜，靠近床的位置，甚至有一個(gè)立著鏡子的書(shū)桌，旁邊躺著幾本書(shū)，電磁爐擱在桌子的另一邊，而他正揮舞著鍋鏟，認(rèn)真地做飯。

幾根電線在墻面上蜿蜒，順著家具的縫隙游走，沿著它們的行進(jìn)路線，劉樹(shù)業(yè)還看到頂上垂吊著的燈泡和幾個(gè)插板，其中的一個(gè)插板上，還連著一個(gè)小型咖啡機(jī)。沒(méi)有放抽油煙機(jī)的地方，墻上就貼著一張大白紙，旁邊還放著小風(fēng)扇，應(yīng)該是用來(lái)驅(qū)油煙的，旁邊的米飯鍋咕嘟聲一停，一股濃郁的米飯香味就絲絲縷縷地從鍋里飄散出來(lái)。和一般的住家不同，這里的煙火氣似乎沒(méi)有讓人感覺(jué)到一點(diǎn)臟亂，反而給人一種被聚集起來(lái)的溫馨感。

林輝手中的淅淅聲停下了，他從桌子下翻出一個(gè)碗和一個(gè)洗干凈的一次性餐盒。今天吃的是西紅柿炒雞蛋。林輝清空桌子，把飯舀到碗里，遞給劉樹(shù)業(yè)后，才給自己的餐盒里鏟好飯。見(jiàn)劉樹(shù)業(yè)推辭，他嘻嘻地問(wèn)他是不是嫌棄自己地方不行，沒(méi)有胃口。劉樹(shù)業(yè)支支吾吾不知如何談起剛剛小賣(mài)部湊合吃飽的事情，只能拿起筷子，小口地吃起菜。

劉樹(shù)業(yè)夾到第三筷子就不好意思再往前伸了，只能低頭大口吃起米飯。林輝應(yīng)該是注意到劉樹(shù)業(yè)不吃菜了，對(duì)他說(shuō)自己今天不知道他來(lái)，明天再來(lái)的時(shí)候多做一點(diǎn)。劉樹(shù)業(yè)想不到理由一下拒絕，一邊滿口答應(yīng)，一邊盤(pán)算明天路上要走慢點(diǎn)，到這里的時(shí)候要錯(cuò)開(kāi)飯點(diǎn)。

林輝碗里還剩下一口飯時(shí)停下筷子，他若有所思地問(wèn)李春林是不是還不肯停辦那個(gè)傳呼業(yè)務(wù)。得到劉樹(shù)業(yè)的肯定，男人長(zhǎng)嘆一口氣：“這樣也好，不然都沒(méi)人惦記我了?！蹦腥撕瓤谒?，看向樓道里的窗戶。

“你是盛杰這些年，第五十二個(gè)還是第五十四個(gè)派來(lái)這里的人。唉，我對(duì)不起李哥，二十年前他借給我錢(qián)，20萬(wàn)。這可是那個(gè)年代的20萬(wàn)啊，20年前，再貼點(diǎn)錢(qián)就能在省城買(mǎi)個(gè)房。那時(shí)候，全天下也就他能借給我錢(qián)。李哥是個(gè)好面子的人，他從來(lái)沒(méi)上門(mén)找我要過(guò)錢(qián)，一直等我主動(dòng)聯(lián)系他，你也看到我的情況，我現(xiàn)在根本沒(méi)臉見(jiàn)他。這些年，我也不是一點(diǎn)錢(qián)都沒(méi)有過(guò)，問(wèn)題就是還不了。后生，你有所不知，我過(guò)去還是盛杰的合伙人之一呢，我們一共才三個(gè)股東。大概十年前吧，我老婆和省城一個(gè)拉煤的老板跑了，只給我留下這里一左一右兩套房，你是不知道，那時(shí)候鬧得滿城風(fēng)雨，人們都在吵嚷著讓我們退資訊費(fèi)。那段時(shí)間，手機(jī)普及的速度出乎我們意料，一下就把我們擠得沒(méi)地生存了，只能借勢(shì)挨家挨戶上門(mén)勸說(shuō)，一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢給他們退，才找到自己生存的余地。氣一順，我就把股份轉(zhuǎn)讓了，后來(lái)盛杰怎么樣，我不清楚也不關(guān)心了?！蹦腥碎L(zhǎng)出一口氣，眼睛似乎蒙上一層霧一樣的東西：“太快了，這才多少年，什么都變了。要是一開(kāi)始，我把這兩套房賣(mài)了，還能給李哥把錢(qián)還上，現(xiàn)在這房，兩套五萬(wàn)說(shuō)不定都沒(méi)有人要。說(shuō)起來(lái)，日子過(guò)得也不快，那些躲債挨罵的日子，我感覺(jué)時(shí)間就像是那水龍頭漏下的水滴一樣，冷不丁地才過(guò)上一秒?！?/p>

劉樹(shù)業(yè)聽(tīng)得昏昏欲睡，他強(qiáng)撐著困意，瞪大眼睛對(duì)著眼前的碗眨眼。林輝的絮叨還在繼續(xù)，從童年的坎坷談到青年的困難再到中年危機(jī)，劉樹(shù)業(yè)只得裝作若無(wú)其事地來(lái)回轉(zhuǎn)頭，才能保持清醒。在那些密集的言語(yǔ)堆砌中，劉樹(shù)業(yè)好不容易找到一個(gè)停歇的縫隙，才把自己的問(wèn)題遞了過(guò)去。“您為什么住在這里?。俊彼@么問(wèn)并不是出于自己的好奇，而是出于應(yīng)和男人一中午的喋喋不休或者自己工作的需要，他要找到一個(gè)自己除了跑腿之外的證明自己價(jià)值的行為。

“我啊，也沒(méi)啥，現(xiàn)在這兩邊住的都是親戚，一個(gè)我弟弟，一個(gè)我姑父。我姑父年齡大了，需要我照顧，我弟弟又忙，他就租下這兩套房，托我照顧他父親。我還能掙點(diǎn)房租錢(qián)，剛好夠一個(gè)月的支出了?！甭?tīng)到這話，劉樹(shù)業(yè)下意識(shí)抬起鼻子?！皠e看我這樣，當(dāng)時(shí)可是說(shuō)好了，我洗澡上廁所都是在他們家里。所以你聞聞，一點(diǎn)味道也沒(méi)?！闭f(shuō)著，林輝又笑了起來(lái)。

劉樹(shù)業(yè)突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，他聽(tīng)明白了林輝話里的意思，這樣的生活方式固然有種種的不好，但做到把自己的艱辛讓人一眼看明白，也不是一件容易的事。想到這里，劉樹(shù)業(yè)不由得對(duì)他欽佩起來(lái)。

樓道里的窗戶開(kāi)始抖動(dòng)，林輝說(shuō)起風(fēng)了。沉默在他身上漲了一會(huì)兒。“你今天第一天來(lái)吧，這個(gè)事你沒(méi)必要太辛苦，今天忙，明天就好了。你又是第一天來(lái)，得熟悉熟悉。人啊，還是要在每天這些瑣事中找到空隙，這樣才能找到自己的位置在哪兒?！眲?shù)業(yè)不想聽(tīng)他講的大道理，低著頭不說(shuō)話，他只惦記著自己一會(huì)兒的去處，現(xiàn)在不到三點(diǎn)，距離下班還有兩個(gè)多小時(shí)。

“這事還是有機(jī)會(huì)辦成的。今天星期一，我老婆，不，我前妻，她投資了幾個(gè)商鋪，每個(gè)周末都從省城回來(lái)在黃鎮(zhèn)百貨的公寓住，叫什么財(cái)富廣場(chǎng)。你現(xiàn)在過(guò)去，到的時(shí)候應(yīng)該能趕上她視察門(mén)店回家，你一眼就能認(rèn)出她，像黃鎮(zhèn)又不像是黃鎮(zhèn)的女人。4∶10，你自己注意點(diǎn)?！绷州x的開(kāi)口像是刺破了什么，劉樹(shù)業(yè)點(diǎn)開(kāi)手機(jī)，瞄一眼地圖，顯示一個(gè)小時(shí)的時(shí)間。他拍拍褲子上的灰土，沒(méi)有告別似的轉(zhuǎn)身離去。

到財(cái)富廣場(chǎng)的時(shí)候，剛到4點(diǎn)，喧囂的年輕還沒(méi)有出現(xiàn)在這片大樓的根部。劉樹(shù)業(yè)找到一個(gè)立式廣告牌，在避風(fēng)一面的臺(tái)階上坐下，看著滿街時(shí)而滯停時(shí)而劃刺的鞋影發(fā)呆。城郊的風(fēng)沙卷著些許落葉來(lái)到這里，遇不到密集的樓群收緊聲浪，只在空蕩的城市上空發(fā)出幾聲沉悶的轟響就迅速離去，同時(shí)帶走的還有劉樹(shù)業(yè)眼前的寥寥人影。劉樹(shù)業(yè)裹緊衣服，手機(jī)上的時(shí)間跳到4∶09的時(shí)候，劉樹(shù)業(yè)聽(tīng)到一陣悅耳的高跟鞋落地的聲音，他抬頭一看，一個(gè)戴著墨鏡的紅衣女人匆匆走來(lái)，路過(guò)他的時(shí)候，剛好4∶10，這讓劉樹(shù)業(yè)產(chǎn)生一種齒輪入扣的錯(cuò)覺(jué)。他站起身，試探著問(wèn)，你是王丹丹嗎？

女人低下頭，從墨鏡后面漏出一點(diǎn)眼睛，她的目光像是問(wèn)號(hào)一樣向他的方向投了過(guò)來(lái)，劉樹(shù)業(yè)搓握下雙手，說(shuō)自己是盛杰的001，過(guò)來(lái)……女人哦了一聲，指了指身邊的大樓，自顧自地說(shuō)，又換人了？第一次見(jiàn)，外面有點(diǎn)冷，咱們回家再聊。

王丹丹的電話一路接個(gè)不停，口音在黃鎮(zhèn)話和普通話中來(lái)回切換，劉樹(shù)業(yè)不由對(duì)她平添幾分尊敬。他學(xué)著一個(gè)下屬的樣子跟在她的身后，進(jìn)到單元門(mén)，又乘上電梯，為了避免期間對(duì)上目光，劉樹(shù)業(yè)始終低著頭。電梯在8樓的位置停下，王丹丹把包遞給劉樹(shù)業(yè)，朝門(mén)揚(yáng)揚(yáng)下巴，示意讓他幫忙從包里掏出鑰匙。自己走到門(mén)口又撥通一個(gè)電話，一個(gè)總一個(gè)老板地點(diǎn)頭哈腰起來(lái)。劉樹(shù)業(yè)拉開(kāi)拉鏈，閉上眼，手伸進(jìn)包里，不大的包里盡是說(shuō)不清形狀的瓶瓶罐罐。摸索中，中指碰到一個(gè)大鐵坨，劉樹(shù)業(yè)一陣心驚，他往出一抽，三十多個(gè)鑰匙像是風(fēng)鈴一樣順勢(shì)在空中響了起來(lái)。劉樹(shù)業(yè)偷偷瞄向門(mén)口的王丹丹，心中慶幸她沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的表情。

王丹丹低頭的瞬間，劉樹(shù)業(yè)注意到眼前的女人看起來(lái)并不像五十多歲，雖然她很注意保養(yǎng)，但脖子上的皮膚松弛得很明顯，劉樹(shù)業(yè)感覺(jué)她的眉眼竟然有幾分熟悉，但具體和誰(shuí)相像，他沒(méi)有一點(diǎn)頭緒。

打開(kāi)門(mén)，王丹丹才掛斷電話。她讓劉樹(shù)業(yè)坐到沙發(fā)上，自己去廚房接了一杯水，遞給劉樹(shù)業(yè)。他一口喝完，舔了舔略微開(kāi)邊的嘴唇。王丹丹起身又接一杯，放到他前面的桌子上。劉樹(shù)業(yè)沒(méi)好意思繼續(xù)一飲而盡，抿了一下又放回原處

“今天加班辛苦了?！蓖醯さばΦ?。

劉樹(shù)業(yè)沒(méi)有明白她的意思，抬起眼皮看向她。

“什么意思？”

“哦，你是盛杰新來(lái)的吧。今天如果不是周一，你都不用來(lái)這里?！?/p>

劉樹(shù)業(yè)知道自己的工作并不像看上去那么簡(jiǎn)單，他本想問(wèn)下去，王丹丹從包里拿出一盒煙，點(diǎn)了起來(lái)，自顧自地抽著。被黃風(fēng)驅(qū)使的陽(yáng)光沒(méi)有一點(diǎn)懶散，反而被打磨得愈發(fā)尖銳，在這個(gè)兩室一廳的公寓內(nèi)精致的玻璃裝潢上來(lái)回折射，落到劉樹(shù)業(yè)的眼里，他感覺(jué)仍舊有些刺眼，讓他集中不起注意力理解王丹丹吞吐煙氣時(shí)流出的只言片語(yǔ)。

這些年王丹丹也是一直惦記著給李春林還錢(qián)，雖然這是林輝借的，但歸根到底，自己和他也是夫妻一場(chǎng)，有還的義務(wù)，也有報(bào)恩的意思。按照劉樹(shù)業(yè)的理解，王丹丹不是不想還錢(qián)，而是不能還錢(qián)。王丹丹有個(gè)女兒，早些年留學(xué)回國(guó)，一直想考個(gè)自己喜歡的單位，一連考了兩三次后，總是因?yàn)閹追种詈弯浫〔良缍^(guò)，之后女兒不死心，調(diào)轉(zhuǎn)方向，又考各種從業(yè)資格證，全是幾分零點(diǎn)幾分就能拿上證的遺憾。王丹丹沒(méi)有辦法，她以低價(jià)給自己的女兒收購(gòu)了一個(gè)欠自己錢(qián)的小公司，讓她當(dāng)名義上的經(jīng)理，因?yàn)闆](méi)有什么業(yè)務(wù)，平時(shí)動(dòng)動(dòng)嘴皮，就能把事情都處理完。自己每次都托朋友，以各種借口，象征性地給她發(fā)當(dāng)經(jīng)理的工資。雖不明說(shuō)，但王丹丹也是在以另一種方式鼓勵(lì)自己的女兒，而她女兒也是恰到好處地不知情，就這樣一晃過(guò)去十幾年時(shí)間。

王丹丹后面的話，劉樹(shù)業(yè)沒(méi)敢繼續(xù)聽(tīng)下去，也不想繼續(xù)聽(tīng)下去。他現(xiàn)在已經(jīng)確定自己在他們之間的位置。他們就像是幾個(gè)巨大的齒輪，需要一個(gè)小得微不足道的驅(qū)動(dòng)器來(lái)維持自己的轉(zhuǎn)動(dòng)，不管是誰(shuí)，只需有一個(gè)人在填補(bǔ)空缺就好。劉樹(shù)業(yè)不喜歡這樣的身份，但自己也沒(méi)有別的選擇。

劉樹(shù)業(yè)對(duì)王丹丹說(shuō)，自己把東西落在林輝家里了，今天先早走一會(huì)兒。

走在路上，算算時(shí)間，5點(diǎn)還差一點(diǎn)，劉樹(shù)業(yè)不由后悔起自己的不冷靜行為。如果再像之前，耐著性子磨蹭一會(huì)兒，到5點(diǎn)半，回盛杰打卡，正好趕上6點(diǎn)下班。

王丹丹會(huì)不會(huì)給他們打電話說(shuō)自己早退？自己該怎么解釋?zhuān)拷裉焓巧习嗟牡谝惶?，雖然只是沒(méi)有意義地當(dāng)作別人的齒輪，但這一天100元多多少少也是錢(qián)。等過(guò)段時(shí)間，自己的積蓄多一些，就好好換一份適合自己的工作。也許能考個(gè)什么心理咨詢方面的證。經(jīng)過(guò)這一天，劉樹(shù)業(yè)對(duì)自己也產(chǎn)生新的認(rèn)識(shí)，他似乎很擅長(zhǎng)傾聽(tīng)別人。但他目前還不確定，這是不是因?yàn)楣ぷ骶壒士桃庑纬傻哪托摹?/p>

回盛杰的路上，劉樹(shù)業(yè)的步子時(shí)快時(shí)慢，風(fēng)聲變得更密集了一些，呼呼哧哧地四處發(fā)響，擾得劉樹(shù)業(yè)的心緒一點(diǎn)一點(diǎn)纏繞起來(lái)：李春林那里是得硬扛，路上得慢走一會(huì)兒，耗耗時(shí)間。那個(gè)林輝倒是看起來(lái)好相處，不用太刻意。王丹丹給人的壓迫感太強(qiáng)，幸好也是一個(gè)星期見(jiàn)一次，還好還好，下次，再遇到王丹丹，該說(shuō)點(diǎn)什么呢?；叵胱约阂惶斓慕?jīng)歷，劉樹(shù)業(yè)像在街上多活了幾年。

心里有事的路走起來(lái)總是感覺(jué)短暫，很多事情沒(méi)有想清楚就得面對(duì)。幾個(gè)轉(zhuǎn)彎過(guò)后，就到了盛杰所在的小區(qū)。劉樹(shù)業(yè)望著早上來(lái)過(guò)的鐵門(mén)，點(diǎn)著一根煙抽了起來(lái)。等自己的手頭有錢(qián)，他要先計(jì)劃好時(shí)間，找到合適的公交車(chē)班次，這樣他就不用來(lái)回步行穿越整個(gè)黃鎮(zhèn)。林輝看起來(lái)人不錯(cuò)，手藝也好，等過(guò)幾天混熟，要不自己和他合伙買(mǎi)菜做飯？反正時(shí)間是比較充裕的。還是別想了，這些應(yīng)該都是很久以后的事情。

“滴”的一聲，下班打卡成功。劉樹(shù)業(yè)剛準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)，風(fēng)一下變大起來(lái)，整個(gè)黃鎮(zhèn)的陰沉像是匯集到了這個(gè)小區(qū)，離門(mén)不到1米的距離，他什么也看不清。屋內(nèi)的雜亂物品已成習(xí)慣，面對(duì)那些呼嘯，待在原地一動(dòng)不動(dòng)，劉樹(shù)業(yè)反而站不穩(wěn)，在屋里跌跌撞撞碰倒一片瓶罐。灌進(jìn)屋里的風(fēng)帶來(lái)深處的聲音，隱約中傳來(lái)女人的喊叫，像是低語(yǔ)，也像是在呼喊?！敖裉焓悄愕谝惶?，明天可不能早退了啊。”劉樹(shù)業(yè)哦的應(yīng)答一下，隨即壓低身體，向著門(mén)的方向緩步前行，出門(mén)的時(shí)候，他還被門(mén)檻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)磕絆了一下，鞋頭隨即咧開(kāi)大嘴。

算了，等下個(gè)星期一，或者再寬裕點(diǎn)，還是換雙結(jié)實(shí)的鞋更現(xiàn)實(shí)一些。

蘇熱，1997年出生，文藝學(xué)碩士在讀。曾獲新概念作文大賽全國(guó)一等獎(jiǎng)，高校文學(xué)排行榜小說(shuō)組二等獎(jiǎng)，北大培文杯二等獎(jiǎng)，《野草》文學(xué)獎(jiǎng)。作品見(jiàn)于《草原》《北京文學(xué)》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《青年作家》《青年文學(xué)》《山西文學(xué)》等刊。