優(yōu)秀作家超乎常人，在于其意識(shí)超前于時(shí)代的深刻思考。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《青山隱》，或許是包倬替代大多數(shù)人所完成的，對(duì)于生命本體存在基于人工智能時(shí)代到來(lái)的嚴(yán)肅思考與解析。事實(shí)上，對(duì)于包倬而言，這種思考與解析早在7、8年前甚至更早就開始了?；蛟S他并沒意識(shí)到深隱于《青山隱》中的思考與解析，會(huì)鉤沉起會(huì)心的讀者對(duì)數(shù)千年人類文明本真要義的傾心研磨。人生如同大夢(mèng)一場(chǎng)，迷失虛妄者甚眾，辛苦心累近百年，為何而何為？尤其是置身于當(dāng)下人生本義全面消解的時(shí)代節(jié)點(diǎn)，倘若人生可以再來(lái)一趟，人們還會(huì)重復(fù)過(guò)往嗎？

從大涼山出來(lái)的包倬，顯然是崇尚天道自然的，于是《青山隱》選擇了以敘事線構(gòu)結(jié)文本的自然模式。文本敘事兩條主線：一是父親告別城市生活重返隔離35年的阿尼卡并建房長(zhǎng)駐的正在進(jìn)行時(shí)，此為時(shí)代性超現(xiàn)實(shí)敘事流；二是敘事者“我”全家脫離瓦布的生命過(guò)往進(jìn)程，此為父母生命歷史追溯性敘事流。兩線相向同進(jìn)，于是文本整體性躍升為對(duì)以父母、敘事者“我”為代表的絕大多數(shù)普通社會(huì)個(gè)體生命的今昔比照與透析，比照與透析的目的在于重構(gòu)我們作為普羅大眾的余生，乃至未來(lái)的生命內(nèi)核。立足于人工智能時(shí)代，這種關(guān)乎兩代人的生命解構(gòu)與著眼于未來(lái)的重構(gòu)，亦是正當(dāng)其時(shí)。

兩線敘事交錯(cuò)同進(jìn)中，還深隱著阿尼卡的歷史性生命敘事流。這條敘事線隱于阿尼卡數(shù)代人的口口相傳中，比如隱沒于歷史塵埃中的曾大炮，康老爺，康四太太、安土司等，此為歷史之鏡鑒。這條敘事線還隱于父親的“門徒”或同盟者的阿尼卡四個(gè)老人的生命自述中，亦是父親生命的鏡鑒與比照。而父母的婚姻生活從內(nèi)部潰敗、彼此成為對(duì)方桎梏，又是敘事者“我”婚姻生活疏離的鏡鑒，雖然兩代人的婚姻有很大的不同，但整體上缺乏溝通交流，導(dǎo)致離心失衡卻是一致的。曾大炮，康老爺，康四太太等歷史鏡鑒，以高端性生命個(gè)性舒展的大氣，比照了父親生命的卑微式微及精神空洞；阿尼卡四個(gè)老人的生命自述，以低端生命層面映照出父親生命的某些優(yōu)越。曾大炮等歷史性生命敘事，阿尼卡老人的生命自述，父親及一家人離開瓦布與父親重返阿尼卡，敘事者“我”的婚姻迷離與重歸漸朗，共同合力共進(jìn)，最終完全意義地解構(gòu)了我們受困于時(shí)代所牽引的生命迷離，給予我們重構(gòu)生命之地、邁向未來(lái)的一個(gè)高位及輕盈的發(fā)射點(diǎn)。

《青山隱》十五章，每章3節(jié)，敘事在現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)與過(guò)去進(jìn)行時(shí)在交錯(cuò)中相去相融。這種敘事結(jié)構(gòu)的選擇依舊是天道自然的選擇，有著“三三生萬(wàn)物，生生不已天何言”的內(nèi)在意蘊(yùn)。敘事語(yǔ)言充分釋放了簡(jiǎn)短金句的犀利，甚至包倬的敘事短句里更深隱著打通現(xiàn)代與歷史，直指未來(lái)的通透。換句話說(shuō)，敘事語(yǔ)言亦是對(duì)以往存在的一種解構(gòu)昭示。包倬站在時(shí)代的重大節(jié)點(diǎn)上，從現(xiàn)代城市文明的喧囂中剝離出來(lái)，以父親重返阿尼卡安心安魂為進(jìn)路，從殘壁斷垣中打撈起曾大炮等人的歷史生命敘事作鏡鑒，在父母親的瓦布生命熬戰(zhàn)中消解了一代人的生命內(nèi)在意義，警示并促進(jìn)了敘事者“我”對(duì)婚姻家庭的斷裂的修復(fù)，亦是自然文明對(duì)現(xiàn)代城市文明癥候的悄然修復(fù)。讀完小說(shuō)，以高位俯瞰，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，文本不僅僅是父親對(duì)過(guò)往自我的告別，是為新我而活的開啟，更是著眼于未來(lái)，對(duì)數(shù)千年傳統(tǒng)文化人性桎梏的告別。于是小說(shuō)結(jié)尾最后一節(jié)“舊日子”，是以回歸天道的拙樸所鋪就的屬于父親自我的新生命開始。父親蓋好房子的“斷親”之舉，既是選擇的決絕，更是新生的開啟。

“夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根”，人之常情，天道常態(tài)；“大直若屈，大巧若拙”，從多年前的逃離到老之歸，天道之“反向”體現(xiàn)；“方生方死，方死方生”，“復(fù)歸于嬰兒”，是父親對(duì)過(guò)往內(nèi)耗性“舊我”的告別，是生命本體復(fù)歸赤子之心的清空。從生命起點(diǎn)（精神性原子）與終點(diǎn)（亦即復(fù)歸天人合一的初始點(diǎn)狀態(tài)）之間，有著數(shù)十年的人生迷失及內(nèi)心撕裂之路。父親老境的生命覺悟，逆襲了衰老，棄絕了“舊我”，進(jìn)入純?nèi)患兇獾摹靶挛摇敝常喔腥静⒌狭俗鳛閮鹤拥臄⑹抡摺拔摇?，于是“我”趨于頹萎的人生（事業(yè)與家庭）擁有了一絲寄望未來(lái)的希翼。這無(wú)異于都市文明的反向求索，其實(shí)在小說(shuō)集《路邊的西西弗斯》中，包倬已經(jīng)充分昭示了其獨(dú)有的文明反向馳騁的神思。毋寧說(shuō)《青山隱》是生命晚年的父親重返生命現(xiàn)場(chǎng)阿尼卡，不如說(shuō)是對(duì)絕大多數(shù)人生的本質(zhì)性解構(gòu)，乃至對(duì)絕大多數(shù)生命附著意義的滌蕩；毋寧說(shuō)是對(duì)絕大多數(shù)人生的本質(zhì)性解構(gòu)，不如說(shuō)是包倬站在科技深層次改變?nèi)祟惿鼉?nèi)質(zhì)的今天，重新檢視、比對(duì)文明與人類生命本體的關(guān)系，試圖去重構(gòu)生命的內(nèi)在結(jié)構(gòu)及內(nèi)涵。在這個(gè)意義上，或許包倬每年都會(huì)回到故鄉(xiāng)大涼山，正是大涼山賦予了他文本反向求索的靈性。

閱讀《青山隱》的過(guò)程，如同在世界文學(xué)經(jīng)典圣殿中穿行、漫游?！疤与x故土——回歸故鄉(xiāng) ——解構(gòu)人生”的敘事母題始終如暗潮積聚，繁復(fù)著人類對(duì)生命存在本質(zhì)的永恒追問，時(shí)代已經(jīng)進(jìn)入全新的人類節(jié)點(diǎn)，當(dāng)下的人生解構(gòu)無(wú)異于著眼于未來(lái)的靈魂重構(gòu)。如果說(shuō)馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》是由閉塞、拘囿像宏闊寬廣的艱難而無(wú)效的進(jìn)擊的話，《青山隱》則是現(xiàn)代城市文明向重新定位的自然文明的主動(dòng)回流。無(wú)論是正向還是反向，主人公內(nèi)心的至死孤獨(dú)是同質(zhì)的。布恩迪亞家族七代人的命運(yùn)，在馬孔多小鎮(zhèn)的變遷中演繹著所有出走者最終都將回歸原點(diǎn)的宿命輪回；《青山隱》中父親的老境返鄉(xiāng)，卻是對(duì)輪回式生命存在方式的摒棄，是“舊我”到新生，隱喻著自然文明對(duì)人類心靈安置與安妥。父親的返鄉(xiāng)建房，如同托馬斯?沃爾夫《你不能再回家》中青年作家喬治?韋伯的回家，不是地理意義的位移，而是承認(rèn)生命本質(zhì)真實(shí)的懸浮性及虛偽性。故土阿尼卡及阿尼卡與父親同輩的十二人如同鏡鑒，剝離了父親人生所有的外在的附著。

包倬選擇“空間位移——時(shí)間折疊——人生解構(gòu)（生命意義重構(gòu)）”的多線交同進(jìn)敘事結(jié)構(gòu)，于是阿尼卡不再是地理坐標(biāo)，而是現(xiàn)代人的滌心泉，純粹靈魂的棲息地。阿尼卡的旱柳如同馬孔多的栗樹，成為生命記憶的依托。更遙遠(yuǎn)的生命贊歌的流傳，35年來(lái)阿尼卡塵封的生命記憶，35年來(lái)父親與母親的生命熬戰(zhàn)，一切有著阿尼卡烙印的生命悲歌的多聲部合奏，共同打破了歲月的桎梏，于是父親在回歸中完成了多重身份社會(huì)性個(gè)體到會(huì)生命本體的裂變與重生。正如沃爾夫在《你不能再回家》中給予人類的預(yù)言：“所有的出走都是為了更深刻的回歸，而所有的回歸都意味著對(duì)出發(fā)地的重新發(fā)現(xiàn)?！?包倬因著大涼山所賦予的靈動(dòng)，擎起了被現(xiàn)代都市文明所遺棄的這道光——自然文明的復(fù)歸。青山是人類活動(dòng)的見證，它以更恒久的更初始的更純粹的更恒常的狀態(tài)，讓返鄉(xiāng)者更清楚地認(rèn)知被攜裹的被遮蔽的人生真實(shí)，乃至完全解構(gòu)人生，進(jìn)而托起重構(gòu)生命意義的神思。如果說(shuō)《百年孤獨(dú)》的逃離與回歸是人類文明進(jìn)程的拘囿性輪回隱喻的話，《青山隱》給予了人們重構(gòu)生命內(nèi)涵的一種契機(jī)，或許新新代對(duì)數(shù)千年來(lái)人類循環(huán)往復(fù)生命方式的顛覆便是力證。

晚年的父親堅(jiān)定地回歸故土阿尼卡，并建房將其作為生命最后的棲息之地，可謂罕有的人間清醒與生命覺悟，在這個(gè)意義上他的精神意識(shí)無(wú)疑是超常健康的。生發(fā)于都市文明中的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)判斷，或許本身就是城市整體性沉疴的延宕，或許現(xiàn)代醫(yī)學(xué)能夠治愈人類肌體之疾，卻對(duì)人類心靈之疾依舊無(wú)能為力。人生是一個(gè)圓，起點(diǎn)亦是終點(diǎn)；反過(guò)來(lái)終點(diǎn)亦是起點(diǎn)。是的，任何力量也無(wú)法動(dòng)搖父親改寫與重構(gòu)生命的企圖，這亦是父親重返35年前生命現(xiàn)場(chǎng)——阿尼卡的執(zhí)念初衷?；蛟S，他改寫與重構(gòu)的，是我們絕大多數(shù)人的生命慣性基因。

晚年的父親重返阿尼卡，超越了國(guó)人心頭固有觀念“落葉歸根”，當(dāng)屬一種宗教意義的信仰重燃，此舉所煥發(fā)出來(lái)的，甚至是生命過(guò)去數(shù)十年始終處在圍困中所暗自積聚的所用能量。他重返阿尼卡，不僅是自我生命的覺悟，他更是引發(fā)與帶動(dòng)了他同輩的老人們對(duì)生命的整體性思量，比如四個(gè)老人想敘事者“我”的生命陳情。于是，父親的個(gè)體建房行為，躍升為阿尼卡老人們的集體行動(dòng)。父親的生命覺悟，他重構(gòu)重寫生命的信念與行動(dòng)，他回阿尼卡無(wú)異于帶給古老而恒久的阿尼卡以新生新象。在這個(gè)意義上，作為普羅大眾的父親把自己活成了耶穌，阿尼卡的12位同輩老人都是他的門徒或同盟者。或許這也是包倬的匠心運(yùn)斤，我們每一個(gè)普通人的拯救者，只能我們自己，這也是父親這個(gè)人物作為普通社會(huì)個(gè)體的承載意義所在。父親的行為或許悖逆常理，但其與《圣經(jīng)》拯救心靈是相通相一致的。事實(shí)上，在文本里，父親的行為模式也引導(dǎo)了敘事者“我”與妻子心靈隔境僵局的消融。最終失業(yè)、夫妻離心之人最終回歸家庭，如同父親數(shù)十載心靈漂泊終回阿尼卡安妥之地。

父親阿尼卡的房子即將建成，他即將開啟自己的新生。然而，他依舊有潛藏在心中三十年前死于非命者遺留的隱性恐懼。當(dāng)大風(fēng)洞在“先生”一番法事操作之后，被眾人封嚴(yán)實(shí)，父親的精神不再懼怕，他可以從此在阿尼卡安度余生。原本一直在擔(dān)心父親的“我”才意識(shí)到，自己有一大堆嚴(yán)重的問題需要面對(duì)。

父親在瓦布的家庭生活，映照著大多數(shù)人的家庭生活。或許在敘事者“我”的生命體驗(yàn)里，或許意義匱乏，當(dāng)多年后去追溯、細(xì)細(xì)思量，或許又會(huì)多幾分時(shí)光留戀，留戀只是某種一閃而過(guò)的情緒，重點(diǎn)還是父母生命重返現(xiàn)場(chǎng)的結(jié)構(gòu)?！肚嗌诫[》以婚姻家庭為主，以阿尼卡曾經(jīng)的歷史為輔，甚至從深隱于婚姻家庭背后的愛情等層面給予了人本性的全面解構(gòu)。

父母的生命，是彼此提防、明斗、暗戰(zhàn)的一輩子，瓦布是主戰(zhàn)場(chǎng)。父親從來(lái)不是一個(gè)本分的人，或許正因著與生俱來(lái)的多情與虛無(wú)性浪漫縈繞心頭，頂著巨大壓力跟了他的母親不能成為他靈魂永駐的港灣。他有妻子兒女，依舊按耐不住他對(duì)婚姻家庭的背叛，或許在閉塞的瓦布，他是一個(gè)備受女人青睞的男人。為此，他不放棄與周圍女人接觸的機(jī)會(huì)，或許每一次背叛與奔赴，都是難以棄絕的溫馨溫暖之旅。為此，甚至被邱百中用獵槍瞄準(zhǔn)，乃至被斬?cái)嘀兄?。?duì)于為愛情離家奔赴父親的母親而言，視愛情為生命，這本書注定一生的忍受與熬煎，或許這就是她的命。母親提防了一輩子，防著周邊的每一個(gè)女人，卻終究沒有防得住。甚至周邊的女人安分，或離開瓦布，總是能給母親帶來(lái)莫大的寬慰。母親用一生的隱忍與自我堅(jiān)守，寬宥了一生奔走在欲望路上的父親。她始終沒有向兒子揭露父親的丑行，盡管父親一次次的背叛家庭，但是這種背叛也一直處在母親嚴(yán)密的監(jiān)控之下，一點(diǎn)也不輕松。母親臨終前不讓兒子恨父親，既是給予父親的最大的寬恕，也是對(duì)父親作戰(zhàn)一生的徹底休戰(zhàn)。母親走了，是她自己一生還情的終結(jié)，也是他痛苦生命的解脫，更是對(duì)父親的徹底放手，還自由生命空間給父親。

父親這一生，實(shí)際上是很憋屈的一生。同輩逃離阿尼卡多年最終又回歸的四個(gè)老人的生命自述，是父親生命意義匱乏的鏡鑒與映照。盡管父親的生命比他們富有，但夫妻間的長(zhǎng)久熬戰(zhàn)幾乎耗盡了他的全部生命。父親顯然是聽著曾大炮雄壯的人生故事長(zhǎng)大的，或許這正是他一次次背叛去追去欲望釋放的短暫愉悅的源頭。問題是父親誤讀誤解了曾大炮與康四太太的本真人性堅(jiān)守，他們有可為有可不為，有超強(qiáng)奮斗與公義大義、生死看淡的大勇。正是他們?nèi)松鷤髌?，從曠遠(yuǎn)之高地消解了父母人生的意義。父母是大多人群生命的載體，夫妻熬戰(zhàn)是大多數(shù)中國(guó)家庭的長(zhǎng)久存在的一種方式。父親在母親的主導(dǎo)下，最終通過(guò)考試離開瓦布，對(duì)于母親而言是擺脫周邊的女人，但是依舊無(wú)法束縛父親，所以瓦布的故事或許依舊會(huì)有重演。包倬傾力而為的人生解構(gòu)，從父親執(zhí)意重返阿尼卡開啟，在瓦布生活的追溯與離開瓦布，到母親逝去，到父親房子建成，終于完成了文本人生的全面解構(gòu)。解構(gòu)的結(jié)束，正是父親所謂“舊日子”的開始。

事實(shí)上，包倬在小說(shuō)第一章第二節(jié)“醫(yī)院”敘事開啟，就以敘事語(yǔ)言開啟了徹底性的人生解構(gòu)：“無(wú)非就是高樓林立，車水馬龍，人山人海，聲色犬馬。個(gè)人記憶，灰飛煙滅。我們以為自己在活著，其實(shí)是在腐爛?！边@不僅是解構(gòu)進(jìn)行時(shí)，更是文本主題的提綱挈領(lǐng)。緊接著的一句，更是小說(shuō)核心旨要的直陳：“某天你突然發(fā)現(xiàn)，你并不熟悉生活的城市，正如你不認(rèn)識(shí)過(guò)去的自己”。而文本中父親重返35年前的生命現(xiàn)場(chǎng)——阿尼卡，就是去重新認(rèn)知自己的過(guò)程，這一過(guò)程也促進(jìn)了敘事者“我”對(duì)自我生命的打量。包倬在瓦布過(guò)往生活追溯中宏觀性隱去時(shí)代演進(jìn)大背景，于是對(duì)父母人生解構(gòu)，躍升為對(duì)過(guò)往時(shí)代人們生命觀念的全然解構(gòu)。

人生，就是逃離與最終的心靈回歸。小說(shuō)最后一節(jié)“舊日子”，是現(xiàn)代都市文明向自然古樸文明的回流，是人性本真的回歸，更是父親被欲望統(tǒng)馭生命的終結(jié)，是自我本真、自舒新生的開始。自然文明亦即讓人從都市種種天網(wǎng)分割、囚禁、自囚中把自我解脫出來(lái)，參照自然宇宙恒定不變的天則運(yùn)轉(zhuǎn)，最終達(dá)到天人合一，而不是走向心靈迷失的深淵，找不到回家之路。一定程度上，現(xiàn)代都市文明，正是各種欲望所引領(lǐng)下的人之真性本真漸行漸遠(yuǎn)之旅，而被現(xiàn)代文明所罷黜的自然文明遵從天道，對(duì)于未來(lái)人們重構(gòu)生命內(nèi)質(zhì)，無(wú)疑有著根本性啟迪意義。這或許是“青山隱”的另一種解讀。