一切未被說(shuō)出來(lái)的，注定要消失。

——米沃什

報(bào)    紙

熟悉她的人喜歡說(shuō)，她被保護(hù)得太好了。當(dāng)她還是個(gè)小女孩兒、生活在中國(guó)時(shí)，她的家人給予了她充分的保護(hù)。然后，她到了世界上最安全的島國(guó)新加坡，在青春時(shí)代初期，她完全沉浸在自己那個(gè)女學(xué)生的世界里。這并不是說(shuō)她身邊沒(méi)有男性，而是這些人都被她以極其頑固的盾牌阻擋在親密關(guān)系之外。二十六歲時(shí)，她突然改變心意，決定戀愛(ài)了。于是，她的一位好朋友成為她的男友，交往兩年后就結(jié)婚了?？雌饋?lái)這好像是第一次戀愛(ài)就結(jié)婚的糊涂決定，但事實(shí)卻證明她選擇了一位理想的丈夫：他不僅對(duì)她忠心耿耿，還頗有照顧她的能力?；楹螅辉俟ぷ?。她丈夫的事業(yè)也發(fā)展得不錯(cuò)。他們有了兩個(gè)孩子，住在靠近“海港城”的一棟高級(jí)公寓里。她偶爾出現(xiàn)在大學(xué)同學(xué)的聚會(huì)上，因?yàn)樯顮顟B(tài)松弛而顯得年輕些……所以，她的女友們（尤其那些情海浮沉、頗有心得的女友）喜歡說(shuō)，她沒(méi)有經(jīng)歷任何感情打擊、沒(méi)受過(guò)男人的傷害。

如此平安無(wú)事而又平淡無(wú)奇地，她度過(guò)了大半生。她四十多歲了。有一天，她在當(dāng)?shù)氐闹形膱?bào)紙上讀到一篇文章，文章談?wù)搶?duì)女孩的早期性教育為何重要，缺失性教育的女孩在青春期、成年后容易遇到哪些問(wèn)題……她平常不喜歡讀關(guān)于教育孩子的文章，她的小兒子也已經(jīng)初二了。但她把這篇文章來(lái)來(lái)回回讀了三遍。她讀得渾身莫名緊張，甚至背部都滲出汗來(lái)。它讓她想起一些事情……房間里開(kāi)著空調(diào)，她卻把報(bào)紙折起來(lái)扇風(fēng)。但過(guò)一會(huì)兒，她又把折起來(lái)的報(bào)紙展開(kāi)，迫切地找到那篇短短的文章，盯住某一段看上半天。終于，她決定把那疊報(bào)紙扔進(jìn)雜物簍里——那里堆放著她翻看過(guò)的雜志和過(guò)期報(bào)紙。她在沙發(fā)上呆坐了好一會(huì)兒，突然起身去抽屜里找紙和筆。最后，她從雜物筐里又找到那份報(bào)紙，從報(bào)紙里找到文章作者的名字、報(bào)社的讀者來(lái)信專(zhuān)用郵箱，把這些信息都認(rèn)真抄到紙上。

幾天后，她從報(bào)社的編輯那里要到那篇短文作者的電子郵箱。作者是一位兒童心理醫(yī)生。她想給他寫(xiě)一封信，并不是關(guān)于孩子，而是關(guān)于她自己。她記得，在“選擇性遺忘”的理論中，人們會(huì)傾向于忘掉痛苦、恥辱、不愉快的回憶。但她不知道為什么，對(duì)于那兩次可怕的遭遇始終記得那么清晰。而且，那種惡心污穢的感覺(jué)，也依然清晰、尖銳。她從未對(duì)任何人說(shuō)起過(guò)這些，包括她最親密的女友、她的姐姐、母親，還有她丈夫。二十多年里，她一直守住這個(gè)污穢的秘密。當(dāng)她準(zhǔn)備把這些事講述給一個(gè)陌生人時(shí)，她還能清晰地看到那兩張面孔，一張東方的，一張西方的，一張麻木猥瑣，一張怪異扭曲。那兩張臉，就像她白日里的噩夢(mèng)。

異    物

那是大學(xué)的最后一年，她將滿二十二歲，但還從未交過(guò)男朋友。如果她是個(gè)長(zhǎng)得很不好看的女孩，在整個(gè)大學(xué)時(shí)期都沒(méi)有交男朋友，可能會(huì)被人嘲笑，周?chē)耐瑢W(xué)會(huì)想當(dāng)然地認(rèn)為是無(wú)人肯選擇她。但她并不難看，所以周?chē)娜酥皇怯X(jué)得她性格過(guò)分偏執(zhí)、古怪。就她自己而言，她并非對(duì)男人有什么很高的、不切實(shí)際的標(biāo)準(zhǔn)，她還從未認(rèn)真想過(guò)這些標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)樗龥](méi)有想要和男人在一起——那種親密意義上的“在一起”（關(guān)于親密關(guān)系，她想象力的限度就是擁抱接吻）。所以，直到那時(shí)，她從未和男人有身體上的親密接觸，甚至沒(méi)有和親屬之外的男人拉過(guò)手。只有一次，她和幾個(gè)同學(xué)一起去馬來(lái)西亞旅游。一天傍晚，他們?nèi)ヱR六甲附近的一個(gè)地方看螢火蟲(chóng)，那地方需坐上小木船悄悄駛進(jìn)一條狹隘的河道，螢火蟲(chóng)們就住在小河道兩旁的大樹(shù)上。那是條很小的木船，停靠得不怎么穩(wěn)。上船時(shí)，一個(gè)馬來(lái)男孩在船上接應(yīng)乘客。他必須拉住她的手，把她接上船，再扶她坐穩(wěn)。當(dāng)她的手被那陌生的、深膚色的年輕人握緊的時(shí)候，她的心突然跳得很厲害。幸好是夜幕初降的時(shí)候，沒(méi)有人看見(jiàn)她臉紅發(fā)窘的樣子。

她不是不和男生交往，相反，她還有幾個(gè)很不錯(cuò)的男性朋友。只是，如果有熟悉的男孩試圖碰一下她，那他肯定就上了她的黑名單，她就不再和他說(shuō)話，甚至不再相見(jiàn)。懲罰的權(quán)力總是在她這一邊。對(duì)她有好感的男生唯一能接近她的方式就是做她的朋友，而被她留下做朋友的都是些知書(shū)達(dá)理的好男人，也就是說(shuō)，他們之中沒(méi)有人會(huì)試圖強(qiáng)行做她不喜歡的事。但這也使得她對(duì)男人的了解極為有限，也就是說(shuō)，她不僅對(duì)男人的不同類(lèi)別、不同危險(xiǎn)程度缺乏了解，她對(duì)男人的身體更是一無(wú)所知。譬如，她知道男人身上長(zhǎng)了個(gè)和女人不同的東西，這個(gè)東西會(huì)沖動(dòng)、會(huì)侵犯女性、令她們懷孕，但她不知道那是個(gè)什么樣的東西，它在受到刺激時(shí)會(huì)有怎樣的變化，它會(huì)怎樣侵入一個(gè)女人的身體、使她懷孕……她看過(guò)不少書(shū)，但那都是正正經(jīng)經(jīng)的書(shū)。她也看過(guò)不少電影，但都是正正經(jīng)經(jīng)的電影。所以，直到某個(gè)晚上，直到那件事發(fā)生之前，她對(duì)男人身上那個(gè)東西一無(wú)所知。

因?yàn)槭谴髮W(xué)最后一年，除了她那點(diǎn)兒獎(jiǎng)學(xué)金外，她想多掙點(diǎn)兒錢(qián)，以便畢業(yè)后去一些地方旅游，不必急著找工作。所以，她接了兩份家教課，其中一個(gè)學(xué)生的家教課時(shí)間是晚上七點(diǎn)半至八點(diǎn)半。學(xué)生家離她的大學(xué)宿舍坐公共汽車(chē)大約四十五分鐘。

那個(gè)晚上如同島上的任何一個(gè)夜晚，潮濕、溽熱，幾乎無(wú)風(fēng)，空氣里充滿植物的氣味，天空藍(lán)得發(fā)黑，高大的棕櫚樹(shù)矗立道路兩邊，葉子低垂不動(dòng)，像巨人的縷縷濕發(fā)。她那個(gè)初一的學(xué)生快要考試了，她主動(dòng)給他多補(bǔ)了點(diǎn)兒內(nèi)容，補(bǔ)習(xí)課結(jié)束得晚一些，她因此錯(cuò)過(guò)了平時(shí)乘坐的八點(diǎn)四十五左右那班公車(chē)。她要等的下一班車(chē)很久都沒(méi)有來(lái)，幾個(gè)和她一起在公交車(chē)站等車(chē)的人都陸續(xù)坐上別的車(chē)走了，最后只剩下她一個(gè)人。車(chē)站的空氣里彌散著一股微微的焦味兒。她沒(méi)有因?yàn)橐粋€(gè)人在公交車(chē)站而害怕，因?yàn)檫@是個(gè)以安全著稱(chēng)的城市。

她等的那輛車(chē)終于來(lái)了，已經(jīng)過(guò)了九點(diǎn)二十。出乎意料的是，車(chē)上乘客特別多，看起來(lái)是附近工廠區(qū)的夜班工人下班了。車(chē)上沒(méi)有座位，站的空間也擠滿了人。她上車(chē)后好不容易找到一個(gè)可以抓住扶手吊環(huán)的局促地方，站在那里。車(chē)子仿佛不堪重負(fù)，笨拙緩慢地啟動(dòng)了，車(chē)?yán)餆釤狒[鬧，穿著制服的夜班工人用福建話、馬來(lái)語(yǔ)彼此交談。她有點(diǎn)兒沮喪地想，難道要站四十多分鐘回家？

幾分鐘后，公車(chē)到了下一站。又上來(lái)幾個(gè)人，其中一個(gè)微胖的男人，三十多歲的樣子，面容疲倦，從人群中擠過(guò)來(lái)，最后站到了她旁邊。過(guò)一會(huì)兒，她覺(jué)得這個(gè)人站得離她太近了，他的胳膊不時(shí)碰著她的胳膊，她能聞到他身上那種令人不悅的氣味。她盡量不太明顯地往旁邊挪一挪，因?yàn)樗幌腼@出嫌棄別人的樣子。車(chē)子轉(zhuǎn)彎，顛簸過(guò)后，他似乎又離她很近了。這一次，他沒(méi)有站在她旁邊，而是站到了她后面一點(diǎn)。她感到他的身體又時(shí)不時(shí)碰到她，她不喜歡這種接觸，更不喜歡他身上的氣味，但她想，也許是自己過(guò)于敏感了，畢竟公共汽車(chē)上太擁擠，某種肢體接觸不可避免。她也沒(méi)有多少空間可以挪動(dòng)，所以，她忍受著這種不適。

可她逐漸感到哪里不正常，那似乎并非一般的身體接觸引起的不適。她察覺(jué)到有什么硬物總碰到她的腰部和臀部之間的某個(gè)地方。她終于忍不住回頭瞅了一眼，她看到那男人動(dòng)了下他的背包，那背包就橫在她和他之間。她稍稍松了口氣，心想是他背包里裝的什么硬物碰到她了，譬如一個(gè)眼鏡盒、一個(gè)筆盒……有一會(huì)兒，那個(gè)東西不再碰她?？蓻](méi)過(guò)多久，她又感覺(jué)到了它，就在她右邊臀部上面一點(diǎn)兒的地方。她想又是他的背包晃過(guò)來(lái)，里面的那個(gè)東西碰著她。她勸自己不要疑神疑鬼、胡亂猜疑別人，可那個(gè)東西越來(lái)越近，甚至緊貼住她。她又一次轉(zhuǎn)身看，發(fā)現(xiàn)那人肩膀一歪，背包滑下來(lái)?！澳愕陌恢迸龅轿摇！彼M量禮貌地對(duì)他說(shuō)?！皩?duì)不起，人太多了?！蹦莻€(gè)人說(shuō)，把包往胸前推推。她覺(jué)得他的表情有點(diǎn)兒怪，而且他臉上有很多汗。她感到哪里不太對(duì)，但又說(shuō)不出究竟哪里不對(duì)。她只好再往坐著的乘客那兒挪一挪。

她還是隱隱感覺(jué)到，那個(gè)男人纏上了她，因?yàn)樗锷陨砸苿?dòng)一些，他過(guò)一會(huì)兒就會(huì)跟過(guò)來(lái)一些。她讓自己盡量忽略這個(gè)討厭的人。公車(chē)駛上一段坡道，轉(zhuǎn)彎時(shí)顛簸得更厲害了。這時(shí)，她又感覺(jué)到那個(gè)東西在湊近她、碰觸她。她無(wú)法消除那種直覺(jué)：那不像是什么包里的物件，而像是人身上的什么，它像個(gè)活物，有溫度，但她確定它不是一只手，她不知道那會(huì)是什么，她找不到緣由，抓不住證據(jù)，也說(shuō)不出抗議……那種不安、惡心的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，而且，她似乎在車(chē)的噪音中聽(tīng)到那個(gè)男人濁重的呼吸聲。她猛地往旁邊閃開(kāi)一步，甚至碰到了坐在那兒的乘客的腿，然后，她看到那男人慌忙把背包一甩，擋在他倆之間。她現(xiàn)在可以確定了，剛才碰她的那個(gè)異物，并不在他的背包里，因?yàn)閯偛疟嘲⒉辉谀莾?。是他，或他身上的什么東西，在碰她。她突然有種暈車(chē)想吐的感覺(jué)，但她極力忍住了。她朝車(chē)門(mén)方向擠過(guò)去。車(chē)到下一站，她就趕緊沖下去。但下了車(chē)，她又是一陣劇烈的恐懼，怕那個(gè)男人會(huì)跟著她下車(chē)。如果他也下車(chē)，如果公車(chē)站沒(méi)有別的人，她該怎么辦？她又急忙朝車(chē)前門(mén)走去，決定只要看到那個(gè)人下車(chē)，她就趕緊從前門(mén)再次上車(chē)。但那個(gè)人沒(méi)有下車(chē)。兩個(gè)女工和一個(gè)男人下了車(chē)，然后車(chē)門(mén)迅速關(guān)上，車(chē)開(kāi)走了……

剛下車(chē)的三個(gè)乘客走了。公車(chē)站有兩個(gè)別的人在等別的車(chē)。她坐在最靠邊的塑料椅子上，盡量把自己藏在陰影中。她現(xiàn)在約略猜到發(fā)生了什么，她想到常在本地報(bào)紙上讀到的一個(gè)詞：非禮。她剛剛被人非禮了。她在新加坡的四年里，從未遇到過(guò)這種事。整個(gè)大學(xué)時(shí)期，生活都如她所愿，自由而單純，她幾乎只在宿舍和校園之間往來(lái)，她接觸的男人除了老師就是她的男同學(xué)。非禮，在這里不是輕罪，可能導(dǎo)致鞭刑，但為什么仍然有男人鋌而走險(xiǎn)？她想到那個(gè)疲倦、面無(wú)表情、臉上流汗的中年男人，多么下流、險(xiǎn)惡的男人！但她沒(méi)想到報(bào)警，因?yàn)樗龥](méi)有當(dāng)場(chǎng)抓住他，她沒(méi)有證據(jù)也沒(méi)有證人，而且，車(chē)已經(jīng)走了……

下意識(shí)地，她把連衣裙下擺使勁兒往下拉，這時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)自己的兩條腿在打顫。她討厭自己穿的這條有點(diǎn)兒緊身的連衣裙。她想，她不應(yīng)該穿連衣裙坐公車(chē)，如果她穿了一條厚厚的牛仔褲、肥大的T恤衫，大概那個(gè)人就不會(huì)注意到她。她感到自己的身體被涂上了臟東西，尤其是剛剛被碰到的地方……她跑到公車(chē)站后面干嘔，吐不出來(lái)，卻哭了起來(lái)。最后，她讓自己平靜下來(lái)，決定不再等公車(chē)，攔了一輛出租車(chē)回家。

回到宿舍，她沖了半個(gè)小時(shí)的澡。從洗澡間出來(lái)，她把在公車(chē)上穿的那條連衣裙連同內(nèi)衣一起裝進(jìn)塑料袋，扔進(jìn)宿舍樓下面的垃圾箱。

貓

某一天，在熱帶島嶼午后兩三點(diǎn)明晃晃的空曠時(shí)間里，她經(jīng)過(guò)一片老組屋區(qū)，看見(jiàn)一只流浪貓。她跟隨它到了其中一棟組屋樓下，在一樓的樓梯下面，她給這只貓倒了一大把貓糧，高興地看著它吃完。平日里，她隨身背的包里總放著一個(gè)原先裝維他命的空塑料瓶，瓶子里裝滿貓糧。在外面偶遇流浪貓（這個(gè)城市有很多），她就盡量喂它們吃一頓，再陪它們玩兒一會(huì)兒。她想，不知道明天它們會(huì)怎么樣呢，也許會(huì)被人打死，也許會(huì)病死，也許會(huì)給車(chē)撞死……對(duì)于流浪貓來(lái)說(shuō)，這是個(gè)兇險(xiǎn)的世界。今天，她在附近吃飯，吃過(guò)飯要走去公交車(chē)站。因?yàn)轳R路上暴曬，她就繞到陰涼的組屋下面，然后就遇到了這只貓。

這棟組屋樓下一個(gè)人都沒(méi)有，連平時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)在組屋樓下娛樂(lè)休閑區(qū)、坐在石頭小桌前發(fā)呆打盹的老人也沒(méi)有。她想，也許這個(gè)時(shí)間年輕人都在工作，老人都在午睡。外面被陽(yáng)光照得白熾虛幻，但組屋底下是陰涼的，樓道里有隱約的、忽而穿過(guò)的風(fēng)。喂完貓，她在最下面的臺(tái)階上坐下，吃完干糧的貓?jiān)谒_下臥著，她不時(shí)撓撓它的頭。這么熱的午后，她也不急著趕回家（況且那也不算家，只有一個(gè)房間）。那貓很滿足，還會(huì)偶爾興起、來(lái)個(gè)全身翻滾，仿佛給她表演。她不禁笑了，心想這小家伙竟然懂得討人歡心。

她看看貓，又看會(huì)兒手機(jī)，心想要是有杯咖啡就好了，坐在這里陪著小貓，也可以消磨大半個(gè)下午。就在她打算離開(kāi)的時(shí)候，她聽(tīng)見(jiàn)有人從樓上走下來(lái)的聲音。她怕自己坐在樓梯上擋路，就趕緊站起身。貓聽(tīng)到腳步聲立即警覺(jué)地站起來(lái)，調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)身體盯住二樓和一樓的拐角處。當(dāng)樓梯拐角處出現(xiàn)一個(gè)瘦長(zhǎng)男人的身影時(shí)，小貓立即跑走了，一溜煙消失在組屋后邊的矮灌木叢里，留下她一個(gè)人有點(diǎn)兒不知所措地站在樓下，還在想小貓為什么突然跑掉了、還會(huì)不會(huì)回來(lái)……

從上面下來(lái)的是個(gè)四十多歲的洋人，不太高，很瘦。當(dāng)他看到她，他仿佛很驚喜地睜大了眼睛。然后，像很多注重禮節(jié)、愛(ài)打招呼的西方人一樣，他滿面笑容地對(duì)她說(shuō)“嗨”。他笑得太用力，使他那張瘦臉上立刻擠滿深刻的皺紋。但她注意到他不并難看，除了太瘦，瘦得皮包骨。他穿著牛仔褲，上面穿一件淺灰色的襯衫，樣子像個(gè)老師。住在老組屋區(qū)的西方人并不多，她覺(jué)得他突然出現(xiàn)在這里有點(diǎn)兒奇怪。但她顧不得想太多，也對(duì)他說(shuō)“嗨”。

“啊，”他語(yǔ)氣熱情地說(shuō)，“我剛剛看到一只小貓，就在那兒，然后跑走了，是你養(yǎng)的貓嗎？”

“不是我的貓，”她說(shuō)，“是一只流浪貓，我也是剛看到它?！?/p>

“哦，是一只可愛(ài)的黃貓。”他說(shuō)。

“對(duì)，它很可愛(ài)?！彼χf(shuō)。

“我看到它和你在一起，它好像和你很熟悉。”

“不，我也是剛剛看到它，我經(jīng)過(guò)這里，順便給它點(diǎn)兒吃的?！?/p>

“你真是太好了。”他說(shuō)。

從他的英語(yǔ)口音，她猜他是英國(guó)人。

“你說(shuō)你剛才喂了它，喂了它什么？”他仍然用熱情和藹的口氣問(wèn)，但他的語(yǔ)調(diào)里似乎有些懷疑，大概她看起來(lái)并不像是帶著口糧來(lái)喂貓的善心人士。

她說(shuō)她喂它貓糧，她包里就有一些干的貓糧。

“你真的太好了?！彼糜芍再潎@的口氣說(shuō)，眼睛望著她，“我可以看看是什么樣的貓糧嗎？”

雖然這個(gè)要求在她聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)兒奇怪，但她還是好脾氣地從包里拿出了那個(gè)塑料瓶。

“維他命。”他故作嚴(yán)肅地說(shuō)，仿佛她是個(gè)頑皮、撒了謊的學(xué)生。

她打開(kāi)蓋子，他湊近過(guò)來(lái)看。

“哦！”他恍然大悟似的，然后笑起來(lái)。

她想最好趁機(jī)說(shuō)“再見(jiàn)“，但她還沒(méi)有開(kāi)口，他又開(kāi)始問(wèn)她：“所以，你也住在這一帶？為什么我從未見(jiàn)過(guò)你？”

“不，我只是路過(guò)這里，我要去坐公車(chē)……”

他不理會(huì)她的告別，說(shuō)：“哦，那我太失望了。你這么好，而你不住在這里。如果你住在這里，我們一定會(huì)成為朋友。我是英國(guó)人，麥克，我在這里沒(méi)有朋友?！彼f(shuō)著，向她伸出手。

出于禮貌，她只好也伸出手。

他使勁兒握了一下她的手。

她想，他可能只是想找個(gè)人說(shuō)話，他可能只是個(gè)愛(ài)說(shuō)話的、孤獨(dú)的外國(guó)人……

就在她心里盤(pán)算著趕緊說(shuō)一句禮貌的告別語(yǔ)時(shí)，他說(shuō)：“你不介意吧？我覺(jué)得和你說(shuō)說(shuō)話很愉快?！?/p>

她想，和她想的一樣，他只是想找個(gè)人說(shuō)話。于是，她說(shuō)：“當(dāng)然，我不介意。但我……”

“你的口音不是本地人，我聽(tīng)得出來(lái)，你沒(méi)有他們那么重的口音，告訴我，你是哪里人？日本人？中國(guó)人？”他顯得很愉快。

“我是中國(guó)人?！彼蠈?shí)回答。

“怪不得，你那么溫柔。”他語(yǔ)氣夸張地表示贊賞，“一個(gè)中國(guó)小姑娘。”

“謝謝?！彼樇t了，但她其實(shí)不喜歡“小姑娘”的叫法，她已經(jīng)二十四五歲了，“很高興認(rèn)識(shí)你。我要去公車(chē)站了?！彼o接著說(shuō)。她覺(jué)得她和他實(shí)在說(shuō)太久了，而且他看起來(lái)沒(méi)有告別的意思。

他看起來(lái)很失望，說(shuō)：“我們剛認(rèn)識(shí)……你趕著要去哪兒?jiǎn)幔俊?/p>

“嗯，我得回家了?！?/p>

“如果我想請(qǐng)你喝一杯咖啡或是別的什么呢？你知道，我就住在樓上……”他說(shuō)。

“不，不用了。謝謝。真的，我得走了?！彼f(shuō)。

“你住哪兒？我有車(chē)，我可以送你回家。我的車(chē)就停在那兒?！彼f(shuō)著，指了一下不遠(yuǎn)處的停車(chē)場(chǎng)。

她看了一眼烈日下空無(wú)一人的停車(chē)場(chǎng)，突然有點(diǎn)兒心慌，說(shuō)：“不，真的不用了，我去坐公車(chē)?！?/p>

“我可以送你去公車(chē)站。”他說(shuō)，“來(lái)吧，坐我的車(chē)。你可不應(yīng)該被曬暴皮?！?/p>

“不，不用了?！彼^續(xù)推辭。這午后的靜寂和空蕩，還有那只突然消失不見(jiàn)的貓，都讓她心生不安。她的眼睛不由自主朝小貓消失的灌木叢看過(guò)去。在組屋區(qū)綠化帶的矮灌木叢后，是一片濃密的雨林。

“哦，它鉆進(jìn)去了?！彼⒓醋⒁獾剿哪抗?，說(shuō)。

“是的?！彼Y貌地笑笑，算是告別，“再見(jiàn)，我得走了?！?/p>

“難道它害怕我嗎，那小東西？”他問(wèn)，似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)“再見(jiàn)”。

“貓都會(huì)有點(diǎn)兒怕人……陌生人?！彼缓没卮?。

“你呢？你也怕陌生人？”他問(wèn)，滿臉堆笑地看著她。

他的語(yǔ)調(diào)、他盯住她看的目光，還有他那張極瘦的臉上仿佛小心翼翼的堆笑，都讓她感覺(jué)異樣。

“我要走了?！彼D(zhuǎn)過(guò)身往前走。

“我也去停車(chē)場(chǎng)。”他說(shuō)，走在她旁邊。

他走得很近。她聞到他身上體味和古龍水混合的味道，有一絲酸澀，又有一股辛辣。

“你知道嗎？”他在她旁邊神秘兮兮地說(shuō)，“在英語(yǔ)里，小貓還有另一個(gè)名字：Pussy?！?/p>

他的語(yǔ)調(diào)突然讓她想到，她剛才那種異樣的感覺(jué)可能因?yàn)樗褚粋€(gè)病人，那種吸毒的人、精神有問(wèn)題的人……

“Pussy?！彼值吐曋貜?fù)了一遍，聲音里帶著某種壓抑的熱情。

“Pussycat?！彼f(shuō)她聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)詞，其實(shí)她只是想到一個(gè)女子樂(lè)隊(duì)。她想，趕快走到停車(chē)場(chǎng)那兒吧……

“對(duì)，對(duì)，”他異常激動(dòng)地說(shuō)，“但是，只說(shuō)Pussy，不要cat，哦，它還有一個(gè)意思，你可能不知道。它是指女孩子穿的內(nèi)褲，就像你穿的那種……內(nèi)褲?！?/p>

因?yàn)樗f(shuō)出了“underwear”這樣的詞，她愣了下。她確定了，他是一個(gè)病人。

“Pussy，小貓，女孩子的內(nèi)褲，就像你穿的那種……”他越來(lái)越興奮，“小小的，小東西，Pussy，這是不是很有趣？”

“不?！彼龢O力擠出一個(gè)字。她想罵他，或者惡狠狠地說(shuō)一句什么威脅的話，然后跑掉。但她發(fā)現(xiàn)她的語(yǔ)言系統(tǒng)完全癱瘓了。她現(xiàn)在只是害怕，內(nèi)心充滿恐懼，害怕這個(gè)瘋子、變態(tài)接下來(lái)要說(shuō)的話、要做的事……

“多遺憾，你不住在這里，不然我能經(jīng)常見(jiàn)到你。哦，你身上很香，你用什么香水嗎？你真好，喜歡小貓，柔軟的小東西。坦白說(shuō)，我沒(méi)有那么喜歡貓，但我喜歡那種小貓，你知道我說(shuō)的是那種小貓?！彼f(shuō)著，笑起來(lái)。

他“吃吃”吸氣般的笑聲讓她渾身發(fā)冷。但她不敢甩開(kāi)他跑走，她雙腿發(fā)軟，害怕自己一旦想逃走，就會(huì)被他一把抓住、拽回來(lái)。她確定他就是她在犯罪小說(shuō)里看到過(guò)的那種變態(tài)白男，他們的扭曲一開(kāi)始總是藏在普通人彬彬有禮的外表下，但他們這種人什么都做得出。她想，她現(xiàn)在不能流露出害怕、想逃跑的樣子，如果她這樣，他或許就會(huì)變成被刺激出捕獵熱情的野獸，立即做出她難以想象的事。

她什么也不說(shuō)，只是暗自加快腳步朝大路方向走，眼睛急速搜尋著四周：她想看到一個(gè)人！

他仍然在嘰嘰咕咕地低語(yǔ)，說(shuō)的話越來(lái)越變態(tài)：“你剛才讓我看你的貓糧時(shí)，我的胳膊肘碰到你的胸部了，你感覺(jué)到了嗎？我立即喜歡上你了……太熱了，到我的車(chē)上，我送你去車(chē)站……”

她腦子里“嗡嗡”作響，再也聽(tīng)不清他說(shuō)什么。終于，在三四百米外的大路旁的人行道上，她看到一對(duì)年輕的情侶——高大的、穿著網(wǎng)球衫的男孩子，曬得黑黑的、穿著吊帶背心和牛仔短裙的女孩子。

“哦！”她驚叫一聲。

“什么？”他警覺(jué)地問(wèn)。

“我看到我朋友了?！彼钢菍?duì)情侶。

“你朋友？你沒(méi)有提起你有朋友住在這兒。”他說(shuō)，狐疑地看著她。

她注意到他眼里的光一下子變得又兇又冷，仿佛在說(shuō)：你察覺(jué)到了？你想逃跑？……

“是我的同學(xué)?！彼f(shuō)完就開(kāi)始狂奔。

她聽(tīng)到他在后面喊“嗨……嗨……”

她以短跑沖刺的速度向午后靜寂的大路奔跑，不敢停，不敢回頭看，只感到眼前跳動(dòng)的白花花的光，還有耳邊“呼呼”的氣流以及她自己的喘氣聲、心臟“咚咚”狂跳的震動(dòng)。她一刻不停地奔向大路、穿過(guò)大路，一直跑到那對(duì)情侶身邊?！皫蛶臀摇?，她對(duì)他們說(shuō)。直到這時(shí)，她才敢回頭看一眼：停車(chē)場(chǎng)、組屋樓下、連接組屋之間的當(dāng)頂棚的小路上，空蕩蕩沒(méi)有一個(gè)人影。

郵    件

附件word文檔寫(xiě)的是我在這個(gè)城市的兩次遭遇，她在給那位報(bào)紙專(zhuān)欄作者、兒童心理醫(yī)生的郵件里寫(xiě)道，“我從未告訴過(guò)任何人。二十多年后，我才決定把它講給你，以故事的方式。我讀了你的文章，它強(qiáng)烈地勾起我那些不好的記憶，也因?yàn)槟悴徽J(rèn)識(shí)我。尤其，你是一位心理醫(yī)生，我相信你不會(huì)像其他人那樣在眼神里暗藏評(píng)判和質(zhì)疑：你是不是釋放了什么錯(cuò)誤信號(hào)？你當(dāng)時(shí)為什么不？……有時(shí)候，在一個(gè)人受辱之后，這種質(zhì)疑、不信任還會(huì)給她新的羞辱和痛苦。我相信你一定能理解：她當(dāng)時(shí)可能太慌亂，根本想不出該如何反應(yīng)；她可能太迷惑，不能確切地判斷當(dāng)時(shí)的情況；或者她只是太害怕，恐懼會(huì)讓她失去力氣甚至聲音……什么都有可能讓她無(wú)法做出大家所期望的理性、及時(shí)而正確的反應(yīng)”。

我在中國(guó)度過(guò)的年少時(shí)代，也曾有過(guò)不止一次類(lèi)似的遭遇：被給我看病的醫(yī)生騷擾（那時(shí)我發(fā)高燒在病房里輸液，他趁媽媽去廁所時(shí)走進(jìn)來(lái)?yè)崦业哪樅褪直郏荒型瑢W(xué)堵在巷子里（他懇求抱我一下就放我走），晚自習(xí)課后回家路上被陌生男人跟蹤……我不該扯這么遠(yuǎn)，我只是希望你知道，作為一個(gè)女孩，保護(hù)自己從來(lái)不是一件容易的事。但年少時(shí)候，我總會(huì)想，等我長(zhǎng)大了，這些煩擾、危險(xiǎn)就會(huì)消失。所以，從某種程度上，我淡化了它們帶給我的傷害。

在公車(chē)上的事發(fā)生后，我意識(shí)到作為單身女人的困境：一個(gè)年輕女人，單獨(dú)行走在人世間，就像她獨(dú)自走在深夜空寂的街上，她面臨的危險(xiǎn)肯定更大。我這么說(shuō)希望你不會(huì)生氣：在我們周?chē)?，總不缺乏那些不好的男人，他們?cè)诎抵懈Q伺。在這些壞獵人眼里，一個(gè)落單的女人就是最容易下手的獵物。

在第二個(gè)“故事”里，當(dāng)我跑到那對(duì)情侶面前，虛弱地說(shuō)“幫幫我”，我羨慕那個(gè)女孩——她很安全！在這個(gè)世界上，男人可以讓你免于男人的傷害。這句話說(shuō)出來(lái)可能會(huì)被誤解，但從某種程度上，它卻是事實(shí)。我記得晚自習(xí)放學(xué)回家路上被陌生男人跟蹤后，我就讓熟悉的男同學(xué)送我回家，然后我沒(méi)有再遇到陌生人的跟蹤?？傊?，在第二次的遭遇后，我卸下了我的獨(dú)身主義“盾牌”。我過(guò)去所構(gòu)想的成人世界的安全感因?yàn)檫@兩件事而坍塌了。我發(fā)現(xiàn)我不會(huì)因成年而自動(dòng)獲得某種安全，也不會(huì)因生活在世界上最安全的城市而獲得安全。一個(gè)女人，在你徹底老去之前，你都不會(huì)自動(dòng)獲得這種安全。你當(dāng)然可以極度謹(jǐn)慎小心，時(shí)刻警惕周?chē)h(huán)境里可能存在的險(xiǎn)惡，時(shí)刻不懈怠地自我保護(hù)，但我并不想過(guò)那樣的生活。我知道夜里甚至光天化日下被一個(gè)男人跟蹤的恐懼感，不管你過(guò)去多么自信多有安全感，那一刻，當(dāng)那種丑惡、陰暗、絕對(duì)強(qiáng)大于你（體力上）的力量威脅著你，它絕對(duì)是碾壓性的。直到你脫離危險(xiǎn)之后，你還會(huì)嚇得發(fā)抖、哭泣……我需要一個(gè)伴侶。后來(lái)，我和男友在一起后，我發(fā)現(xiàn)事實(shí)確實(shí)如此：當(dāng)你身邊有一個(gè)男性，來(lái)自其他男性的騷擾和威脅會(huì)少得多。

無(wú)論如何，我已經(jīng)算是女人中很幸運(yùn)的一個(gè)，沒(méi)有遭到什么真的“毒手”。不過(guò)，以前的事不是沒(méi)有后果，說(shuō)起來(lái)你可能會(huì)覺(jué)得難以置信，在第一件事發(fā)生的兩三年后，當(dāng)我和我的男友關(guān)系到了最親密階段，我看到了男人身上的那個(gè)東西。它讓我害怕！差不多一個(gè)月的時(shí)間，我們住在一起，但我不愿意看見(jiàn)它，更不讓它碰我，所以我們無(wú)法真正做愛(ài)。而他有足夠的耐心等待，等我消除心理障礙。可能正是他的這種品質(zhì)打動(dòng)了我。可他不知道我的心理障礙從何而來(lái)，他以為那只是因?yàn)樯韬托咔印?/span>

我想，每個(gè)人記憶中都有那么幾塊“污漬”，能夠?qū)δ阏f(shuō)出來(lái)，我感覺(jué)好多了。但我并不是把你當(dāng)成一個(gè)“樹(shù)洞”，我更希望它能讓你對(duì)女性的處境多一些了解。這不會(huì)只是我一個(gè)人的遭遇，我相信許多女性都有過(guò)類(lèi)似的遭遇，只是大部分將選擇不說(shuō)。作為一個(gè)男性，你可能永遠(yuǎn)無(wú)法感同身受那種自我保護(hù)的需要，那種憂慮、不安，它伴隨一個(gè)女人整個(gè)的成長(zhǎng)期、成熟期，而當(dāng)某些傷害發(fā)生后，她只能默默吞咽那些恐懼、恥感、隱秘的痛苦，并且在日后小心地隱藏記憶的污漬……關(guān)于這些，你雖然無(wú)法感同身受，但你一定可以理解。