美哉,三十多年前的中英文藏書(shū)票集
藏書(shū)票藝術(shù)迄今已延綿了五六百年。時(shí)下互聯(lián)的新媒體早變成圖文的新載體,書(shū)籍的實(shí)用功能已遭多種平臺(tái)與渠道替代,紙質(zhì)書(shū)閱讀的小眾化已是一個(gè)無(wú)以避免的趨勢(shì)。在此大變局之中,藏書(shū)票的命運(yùn)又如何?
昔日愛(ài)書(shū)人總愛(ài)說(shuō),有藏書(shū)票的書(shū)就不是無(wú)家可歸的;藏書(shū)票是書(shū)的身份證;藏書(shū)票是“紙上寶石”……現(xiàn)在看來(lái),種種說(shuō)法中唯“紙上寶石”的說(shuō)法還依然有效。這要?dú)w功于藏書(shū)票本身的本事:它早就離開(kāi)書(shū)籍,開(kāi)始獨(dú)自在世間行走、社交與展示,儼然演進(jìn)成了一門(mén)擁有自己江湖的獨(dú)立藝術(shù)。偶爾它們回家團(tuán)聚,相互間重溫一番當(dāng)年出發(fā)時(shí)的初心與雄心,這就產(chǎn)生了以書(shū)籍樣式流傳的藏書(shū)票集。
我擁有的第一本藏書(shū)票集
我擁有的第一本藏書(shū)票集是港版《國(guó)際藏書(shū)票精選》。前幾天翻出這本書(shū),發(fā)現(xiàn)外封套早經(jīng)眾銀魚(yú)盤(pán)踞多時(shí),如今孔洞森列,斑斑點(diǎn)點(diǎn),蟲(chóng)痕縱橫,大有篆意,儼然一頁(yè)“蠹書(shū)序跋”。只可惜它們說(shuō)了些什么,我等無(wú)從知曉。
此書(shū)由香港藏書(shū)票協(xié)會(huì)編,三聯(lián)書(shū)店(香港)有限公司出版,1991年10月香港第1次印刷。大十六開(kāi),精裝,厚紙彩印,收錄290枚藏書(shū)票圖。內(nèi)封面貼有一張古元藏書(shū)票,方寸畫(huà)面間,海闊天空,船帆競(jìng)發(fā),群鷗翔集。有人曾說(shuō)手工粘貼在此的這枚古元先生自用書(shū)票乃是“原票”,我起初也曾相信。此次寫(xiě)“舊書(shū)新知”,我想起要向?qū)幊纱合壬笞C?!安豢赡?,”寧老師說(shuō),“不可能把古元的原版票弄來(lái),那太珍貴了,一張真票可能比一本畫(huà)冊(cè)還要貴?!?/p>
我相信寧老師說(shuō)的,因?yàn)楫?dāng)年他是這本畫(huà)冊(cè)的責(zé)任編輯。2022年和寧老師在深圳再次見(jiàn)面時(shí),我曾拿此書(shū)讓他簽名,他說(shuō),三十年前在香港做這本書(shū),太有意思了:書(shū)名是請(qǐng)饒宗頤先生題簽;裝幀設(shè)計(jì)由當(dāng)時(shí)還年輕的陸智昌操刀,那時(shí)內(nèi)地還沒(méi)幾個(gè)人知道他;書(shū)票是從一千多張作品中選出來(lái)的,印制時(shí)不論選材還是技術(shù)都很先進(jìn)、很講究,書(shū)出來(lái)很快就獲了印制大獎(jiǎng):“你需要找很多人在這本書(shū)上簽名?!?/p>
“太不容易了,”我小心合上這本作品質(zhì)量與設(shè)計(jì)印制精美程度皆前所未見(jiàn)的中英文藏書(shū)票集說(shuō),“饒公已經(jīng)仙逝了?!?/p>
寧老師說(shuō)的大獎(jiǎng),全稱(chēng)是香港市政局“1991年度香港最佳印制書(shū)籍獎(jiǎng)”中文組和英文組總冠軍。當(dāng)然,1993年我與此書(shū)相遇時(shí)并不知它的出身,只是第一眼看上去它的“顏值”相當(dāng)特別,和同時(shí)擺在玻璃柜的其他書(shū)迥然不同,有“國(guó)際范兒”,通體散發(fā)洋氣。我曾專(zhuān)為此寫(xiě)過(guò)一則“微書(shū)話(huà)”:
香港三聯(lián)1991年版《國(guó)際藏書(shū)票精選》,是我在廣州三聯(lián)買(mǎi)的。第一次見(jiàn)到時(shí)嫌書(shū)價(jià)太貴,丟下沒(méi)買(mǎi)。過(guò)了半年再去看時(shí),書(shū)價(jià)竟然漲了一百多,真是見(jiàn)了鬼了。沒(méi)辦法,痛下殺手,“娶她回家”。印制極精美,曾獲亞洲書(shū)籍設(shè)計(jì)金獎(jiǎng),設(shè)計(jì)者為寧成春。扉頁(yè)還貼有古元自制藏書(shū)票一枚,怪不得定價(jià)一個(gè)勁地亂漲。
藏書(shū)票作為小眾藝術(shù)在香港堅(jiān)韌地存活下來(lái)
從眼下視角回望,1990年代是一個(gè)何等崇尚國(guó)際化的年代,也是我們這些尚未踏出過(guò)國(guó)境的人一見(jiàn)“國(guó)際”二字就莫名心動(dòng)的年代。彼時(shí)的藏書(shū)票藝術(shù),倒是比經(jīng)濟(jì)乃至文化眾多領(lǐng)域都更早實(shí)現(xiàn)了國(guó)際化。這大概得益于藏書(shū)票藝術(shù)有天然的“全球”基因:它誕生自德國(guó),盛行于歐美,傳入東方也有超過(guò)百年歷史。17世紀(jì)開(kāi)始,國(guó)與國(guó)藏書(shū)票機(jī)構(gòu)之間收藏和交換藏書(shū)票就已經(jīng)成為時(shí)尚。藏書(shū)票在中國(guó)的興起是在1930年代,到了1984年,中國(guó)終于也有了第一個(gè)藏書(shū)票研究會(huì)。1986年,中國(guó)首屆藏書(shū)票展在北京舉辦。1990年德國(guó)威斯巴登州舉行第23屆國(guó)際藏書(shū)票展,中國(guó)就有50多位藝術(shù)家的作品參展。到日本札幌舉行第24屆國(guó)際藏書(shū)票展時(shí),中國(guó)參展的藝術(shù)家已達(dá)百余人。
這本港版《國(guó)際藏書(shū)票精選》收入的則是從1991年香港國(guó)際藏書(shū)票展千余件參展作品中選出的290幅,其中入選畫(huà)冊(cè)圖錄的內(nèi)地參展藝術(shù)家也有28人,包括了古元、李樺、李平凡、楊可揚(yáng)、梁棟等一眾名將。多少年后很多內(nèi)地版畫(huà)家回顧自己的藝術(shù)道路,都會(huì)把參加香港國(guó)際藏書(shū)票展或作品收入《國(guó)際藏書(shū)票精選》寫(xiě)入簡(jiǎn)歷,證明自己早就走向了世界。
是的,國(guó)際化大都市香港,也一度是大中華地區(qū)藏書(shū)票的博覽交易中心。1991年10月,國(guó)際藏書(shū)票展在香港大學(xué)馮平山博物館舉辦,參展的兩百多位作者來(lái)自二十多個(gè)國(guó)家或地區(qū),中國(guó)內(nèi)地、香港與臺(tái)灣之外,尚有奧地利、比利時(shí)、保加利亞、捷克、丹麥、英國(guó)、芬蘭、德國(guó)、匈牙利、日本、波蘭、瑞典、美國(guó)、南斯拉夫等。
主辦此次展覽的香港藏書(shū)票協(xié)會(huì),則是1989年12月成立的。共創(chuàng)此協(xié)會(huì)的本港藝術(shù)家陳法興、鄭大戈、蔡金章、許晴野、許朝英、熊美儀、熊愛(ài)儀、黃俊如、余元康等都有作品參加展覽與入選票集。查網(wǎng)上資料可知,這個(gè)協(xié)會(huì)至今依然活躍,年年都會(huì)舉辦各類(lèi)藏書(shū)票展覽及書(shū)票藝術(shù)進(jìn)學(xué)校、社區(qū)和圖書(shū)館一類(lèi)活動(dòng)。相比之下,深圳藏書(shū)票界也曾借毗鄰香港之便活躍過(guò)幾年,近些年似乎無(wú)聲無(wú)息了(或許是我孤陋寡聞也未可知)。
藏書(shū)票作為小眾藝術(shù),在香港這樣一座國(guó)際化城市里能堅(jiān)韌地存活下來(lái),是一件令人刮目相看的事情?;蛟S這還是要拜香港文化的國(guó)際與多元所賜,但也與幾十年間多位文化名家的力倡力行有關(guān)。1962年,唐弢先生在北京出版社印行《書(shū)話(huà)》一書(shū),其中收有《藏書(shū)票》一文。文章在介紹了藏書(shū)票的起源、樣式、風(fēng)格、制作與使用方法后說(shuō),中國(guó)文人積習(xí)相沿,喜用藏書(shū)印,“只記得郁達(dá)夫、葉靈鳳兩位有藏書(shū)票,葉靈鳳且為藏書(shū)票收藏者之一”。
彼時(shí)葉靈鳳先生正在香港,讀了唐先生的文章,即于1962年9月13日在香港《新晚報(bào)》發(fā)表了一篇《藏書(shū)票與我》,接著唐文的話(huà)頭說(shuō),他還設(shè)計(jì)過(guò)一張藏書(shū)票,“采用的是漢磚上的圖案,是一只鳳,我將它加工,變得更繁復(fù)一點(diǎn),……印了幾千張,試貼了幾本書(shū)……”他說(shuō)他對(duì)藏書(shū)票的興趣來(lái)自于日本雜志,且曾寫(xiě)信向研究藏書(shū)票的大家齋藤昌三求購(gòu)過(guò)《藏書(shū)票之話(huà)》。他還應(yīng)齋藤昌三的要求將自己的藏書(shū)票寄去日本,換回不少日本藏書(shū)家的藏書(shū)票,還被日本同道在會(huì)員刊物上譽(yù)為“在中國(guó)的唯一一個(gè)熱衷于藏書(shū)票搜集的藏書(shū)家”。
葉先生說(shuō)的都是1930年代的事,彼時(shí)他是不是搜集藏書(shū)票的“中國(guó)唯一”先按下不表,至少在他寫(xiě)文章的1960年代,在香港,他大概是唯一設(shè)計(jì)過(guò)、搜藏過(guò)、傳播過(guò)藏書(shū)票的藏書(shū)家,是懂藏書(shū)票文化最深的作家。在他之后,香港一幫愛(ài)書(shū)人和藏書(shū)家就開(kāi)始談?wù)摬貢?shū)票了。這里略舉數(shù)例。
黃俊東先生的《獵書(shū)小記》中有一篇《藏書(shū)票之話(huà)》,其中說(shuō)到1970年代初葉靈鳳先生曾有意在香港開(kāi)一次藏書(shū)票展覽會(huì),后不知何故而作罷?!?975年11月21日葉先生不幸病逝,藏書(shū)票展覽會(huì)更是遙遙無(wú)期了。”他還談到自己收集藏書(shū)票專(zhuān)書(shū)的甘苦,講述了久覓不得又終于喜得齋藤昌三《藏書(shū)票之話(huà)》的故事,詳細(xì)介紹了此書(shū)的裝幀、設(shè)計(jì)、內(nèi)容、插圖諸方面,喜悅與寶愛(ài)的心情溢于言表。
仿佛是在窺視私人相冊(cè)
上個(gè)世紀(jì)七十年代,倫敦玩藏書(shū)票的人也不多。一部《雷克斯·惠斯勒藏書(shū)印記設(shè)計(jì)圖樣》,出版人共印1000冊(cè),其中350冊(cè)扉頁(yè)上貼贈(zèng)一張?jiān)嫫保▋r(jià)比另外650冊(cè)貴一倍。這和前述寧成春老師的說(shuō)法相當(dāng)一致了:如果港三聯(lián)版《國(guó)際藏書(shū)票精選》內(nèi)封面上貼了古元先生原票,價(jià)格就不知變成什么樣了。起碼我敢保證我手中這本書(shū)中的貼票,是如假包換的大批量印制票。
即使如此,《國(guó)際藏書(shū)票精選》一書(shū)能在1991年于香港問(wèn)世,仍然是值得慶賀的一件事。彼時(shí)中文藏書(shū)票專(zhuān)書(shū)實(shí)在不多,內(nèi)地出版物我藏有李平凡先生1986年編的一本《日本版畫(huà)藏書(shū)票選集》(人民美術(shù)版)。香港出版物我有梅創(chuàng)基《紙上寶石:版畫(huà)藏書(shū)票》一書(shū)。香港藏書(shū)票協(xié)會(huì)成立后還曾于1990年編過(guò)一本《香港藏書(shū)票協(xié)會(huì)會(huì)員作品集》。至于臺(tái)灣吳興文先生藏書(shū)票系列專(zhuān)書(shū)的出版就都在1991年之后了。
自書(shū)籍之美角度觀(guān)之,《國(guó)際藏書(shū)票精選》可謂遙遙領(lǐng)先。此書(shū)正文頁(yè)面先印深色底紋,再將彩色藏書(shū)票印于其上,隨手翻開(kāi)任何一頁(yè),都感覺(jué)仿佛是在窺視私人相冊(cè)。此書(shū)的精裝加平裝雙封面設(shè)計(jì)與裝訂,也成了幾年后寧成春先生在北京整體設(shè)計(jì)豪華典藏版《莎士比亞畫(huà)廊》時(shí)的靈感來(lái)源。