《北京文學(xué)》2025年第6期|馬青虹:苔蘚
馬青虹,1993年生,四川平武人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,巴金文學(xué)院簽約作家。作品見(jiàn)《北京文學(xué)》《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》《上海文學(xué)》《四川文學(xué)》等刊,著有中短篇小說(shuō)集《突圍》,出版有詩(shī)集《身體里的豹子》。
導(dǎo) 讀
“白日不到處,青春恰自來(lái)”,苔蘚如此,青春時(shí)代隱秘難測(cè)方生方死的情感也是如此。我和女孩木羽偶然相識(shí),她向我索取真心與愛(ài)情,我給不了她,退無(wú)可退,掐斷了聯(lián)系,直到她再次出現(xiàn)……
苔 蘚
馬青虹
山城很熱,太陽(yáng)直直地烤在身上,汗液很快蒸發(fā),手臂灼痛,被一層鹽漬覆蓋。約好的順風(fēng)車走錯(cuò)了位置,我蹲在一棵小樹(shù)的影子里,鞋底仍在持續(xù)熔化。
司機(jī)是本地人,典型的網(wǎng)約車型。電話一個(gè)接一個(gè),車子左拐右拐左拐,在城里繞了一個(gè)多小時(shí)才上高速,抵達(dá)酒店的時(shí)候已經(jīng)不早了。將背包扔在桌子上,我直接躺在床上,玩了半小時(shí)手機(jī)便睡著了。直到天黑我才醒,洗了把冷水臉出門(mén)。
空曠的灼熱并未消失,酒店對(duì)面的小區(qū)門(mén)口傳來(lái)廣場(chǎng)舞的音樂(lè),因?yàn)楸彻?,舞?dòng)的身影只有輪廓。夜生活剛開(kāi)始,燒烤攤上的吆喝不絕于耳。整條街道都被劣質(zhì)烤串的氣味籠罩。
選了一家有空調(diào)的烤串店坐下,扯了張紙巾擦掉額頭上的汗水,我才開(kāi)始點(diǎn)菜。這里的人似乎并不怕熱,大都圍坐在室外,興許是早已厭倦了整個(gè)白天都困在空調(diào)房里,趁夜顯得相對(duì)涼快時(shí),透透氣。
室內(nèi)就我一個(gè)人,吃掉的半條鯽魚(yú)和兩串雞郡肝緩解了饑餓。店內(nèi)人少,老板娘上完菜后,坐在吧臺(tái)前,問(wèn)我是哪里人。
“要不,喝一杯?”我試探著地問(wèn)道。
她端著一杯啤酒過(guò)來(lái)敬酒,剩下的大半瓶都留在了桌上,又拿來(lái)一瓶沒(méi)開(kāi)過(guò)的,算她請(qǐng)客。我感謝她的好意,但我的身體不允許我喝啤酒,自費(fèi)要了一瓶白酒。
“生意不好做?!彼讼聛?lái),把自己的杯子倒?jié)M。
燒烤店的位置并不偏僻,但街道上的人和車都不多,亮著的路燈顯得有些多余,剛從門(mén)口進(jìn)來(lái)的顧客顯得更多余。老板娘起身招呼客人,理了下包臀裙,手是貼著臀部曲線摸下去的。
我坐在空調(diào)旁邊靠窗的位置,老板娘坐回了吧臺(tái)。見(jiàn)我和老板娘聊著,剛來(lái)的女孩也搭起了話。感慨天氣一年比一年熱的時(shí)候,在老板娘的提議下,兩人都坐了過(guò)來(lái)。
兩個(gè)女性的酒量都不差,老板娘叫露姐,另一個(gè)叫木羽。木羽很開(kāi)朗,符合她少數(shù)民族的身份,有一半的時(shí)間都是我們端著酒杯聽(tīng)她講述。
結(jié)賬離開(kāi)后,我不知道去哪里,便接受了木羽的邀請(qǐng)。同露姐道別后,兩個(gè)人沿著河堤散步,時(shí)間不算太晚,但白日的炎熱已然消散不少,不時(shí)有風(fēng)拂動(dòng)頭頂?shù)牧鴹l。我貼著大理石欄桿伸開(kāi)雙臂吼了一聲,聲音消失在寬闊的河面,沒(méi)有一點(diǎn)回響。
風(fēng)一吹,酒勁上來(lái),我邀請(qǐng)木羽到我的房間喝茶醒酒,酒沒(méi)醒,我醒的時(shí)候已是第二天早晨。被子和衣服都落在地毯上,木羽的手搭在我的胸口。兩分鐘后,她也睜開(kāi)了眼。沒(méi)有說(shuō)話。
吃過(guò)早餐,我表示要單獨(dú)走走。從酒店退房出來(lái),我背著行李上了一輛出租車。上午的風(fēng)已經(jīng)開(kāi)始熱起來(lái),吹落汗珠的同時(shí),也將我的心思吹落在長(zhǎng)江里。一直想看的長(zhǎng)江,不過(guò)是河床更寬流量更大的涪江。其中必然有相當(dāng)一部分水是從涪江來(lái)的,從涪江上層層攔截的電站、水庫(kù)溢出的,我也是。都是流失的部分,未被攔截的部分。下游還有更多更大的水壩,但站在這里,我似乎就能看見(jiàn)大海,看見(jiàn)開(kāi)闊,看見(jiàn)水更接近自然的狀態(tài)。
我從涪江上來(lái),走了二十年,終于走到了長(zhǎng)江。和我一樣從涪江來(lái)的人,有許多已經(jīng)走得更遠(yuǎn),抵達(dá)地圖上看來(lái)零零星星的島嶼,但仍有許多尚未抵達(dá)長(zhǎng)江,還困在涪江的某一條小支流甚至連支流都算不上的無(wú)名小溪。
回到涪江,已經(jīng)傍晚,氣溫比山城低一些,但仍不時(shí)冒汗。在成都轉(zhuǎn)車時(shí),收到木羽消息,約晚餐,她說(shuō)與烤串店老板相談甚歡,我祝他們聊天愉快。
打開(kāi)出租屋的風(fēng)扇,迎面而來(lái)的仍是熱浪。我決定到芙蓉溪里游泳,這是住處離涪江最近的一條支流。
時(shí)間附著在淺灘的石頭上,整條河在某種情緒的支配下,開(kāi)始茂盛,也開(kāi)始衰老。
路過(guò)一處深水區(qū)的時(shí)候,河堤上圍了一大堆人,我靠近了些。人群中間,一個(gè)頭發(fā)散亂的女子,和一個(gè)緊拽著女子衣角的年輕男子。女子半個(gè)屁股搭在欄桿上,半個(gè)身子探向了懸崖,只剩一只鞋子還掛在腳上,另一只鞋子提在男子手中。通過(guò)圍在旁邊幾個(gè)老太的勸解,大概得知二人是情侶,吵架后,女子便萌生跳河的念頭。
見(jiàn)已有幾個(gè)年輕人上前勸阻,我便上前,朝著上游淺灘走去。一來(lái)既是當(dāng)著眾人面做此狀,那便并非真正想要輕生。二是已有足夠的人阻止這一事件演化成悲劇,已不需我多做什么。
果然,我還沒(méi)拐過(guò)彎,就聽(tīng)見(jiàn)身后一陣呼聲,小情侶攙著離開(kāi)后,眾人也紛紛散去。
脫衣服準(zhǔn)備下水時(shí),木羽發(fā)來(lái)一張和烤串店老板的合照。我把剛脫一半的褲子穿上,坐在石頭上,把剛才發(fā)生的一幕簡(jiǎn)要說(shuō)了一遍,也發(fā)去了一張芙蓉溪的照片,照片拍到了我脫下的衣服。
他們都對(duì)我未能到場(chǎng)感到遺憾,我表示祝福后,便放下手機(jī)蹚進(jìn)河流。淺灘滿是石頭,爬滿了青春短淺而柔密的胡須——苔蘚。
由于過(guò)于投入地感受腳底傳來(lái)的冰涼滑膩的觸感,我摔了一跤。那一刻,整個(gè)河面向我迎面撞來(lái)。我整個(gè)人被掀翻在水里,順著水流滑了三米開(kāi)外才停下來(lái)。腳踝的疼痛讓我想要立刻跳起來(lái),但理智告訴我,必須避免再次跌倒。
疼痛稍緩,我再次注視這條河流。
它一直在等待游泳者,等得滿身灰塵。但有人靠近時(shí),它又總是以痛相待。
晚間,木羽再次與我聯(lián)系,說(shuō)“我心疼你”。我感到忐忑并玩笑道“你該不會(huì)想要我負(fù)責(zé)吧”。
“我不要你負(fù)責(zé),”她說(shuō),“我只想能和你做最好的朋友?!?/p>
“我們可以做很好的朋友?!蔽艺f(shuō)。
“我要成為你最好的朋友,最好的?!?/p>
“我不能確定,但是我可以保證,我們會(huì)是很好的朋友?!?/p>
在是不是“最好的”、怎么才是“最好的”這個(gè)問(wèn)題上糾纏得我有些頭大,我便索性睡了。
杜凡 繪畫(huà)作品
興許是新鮮感還在,其后的幾天,我們曖昧不明地互相問(wèn)候,一切都很和諧,除了談及關(guān)于“最好的朋友”的界定。每當(dāng)對(duì)方提出,我總會(huì)在心里不停地衡量,我的朋友們有哪些,關(guān)系最好的幾人是怎樣的相處模式。無(wú)一例外的是,他們從未與我界定過(guò)這個(gè)關(guān)系。
“最好不是說(shuō)出來(lái)的,每個(gè)人有自己的氣場(chǎng),能成為朋友,說(shuō)明氣場(chǎng)相互吸引,能成為要好的朋友則說(shuō)明在很多方面能默契地同頻。能到這一步,自然也不需要再去強(qiáng)調(diào)某一概念。”我努力解釋道。
“你都沒(méi)嘗試,怎么知道不同頻?!睂?duì)方責(zé)問(wèn)道。
我嘗試同木羽更多地交流,但除了性,我大多時(shí)間都是在附和她的節(jié)奏。很多話題都像是對(duì)方塞進(jìn)我嘴里的一塊蠟。反復(fù)的爭(zhēng)辯令我感到些許疲憊,但難得有一個(gè)人愿意主動(dòng)靠近自己,我仍努力適應(yīng)著,直到她向我索要愛(ài)情。
“說(shuō)你愛(ài)我,必須?!彼畹馈?/p>
“愛(ài)你”,我附加了一個(gè)調(diào)皮的表情包,算是給這一份曖昧一個(gè)交代。
“這個(gè)不算,你必須說(shuō)‘我愛(ài)你’,不能加任何表情包?!?/p>
我不斷嘗試轉(zhuǎn)移話題,或者通過(guò)玩笑化解。但木羽似是鐵了心一般步步緊逼。我感到自己被逼到了一個(gè)無(wú)法再有任何退路的角落,只好狠心說(shuō)了最不愿意說(shuō)出的話,盡管它在我看來(lái)是滿帶尖刺的,但我知道我不說(shuō),情況會(huì)愈來(lái)愈糟。
“我們還是做普通朋友吧?!蔽也⒉辉敢庹f(shuō)出任何一個(gè)容易刺傷別人的字。
“那你為什么還來(lái)招惹我,”她說(shuō),“沒(méi)那么簡(jiǎn)單,我告訴你,你等著?!?/p>
“等什么?”惶恐和疑惑頓時(shí)涌上心頭。
“周五晚上七點(diǎn),我來(lái)找你?!?/p>
“沒(méi)必要,你真沒(méi)必要這樣?!?/p>
她沒(méi)有再說(shuō)話,只是發(fā)給我一張車票截圖。
之后幾天我們沒(méi)有再聯(lián)系,我也逐漸忘卻了這一事件,沉浸在一幅名為《苔蘚》的丙烯油畫(huà)的創(chuàng)作中,畫(huà)作主體已經(jīng)完成了。近景是一個(gè)男人的背影,男人的影子投射在一堵紅磚墻上,影子變成了一簇簇苔蘚,稍遠(yuǎn)處是一棵黃葉的銀杏,遠(yuǎn)處的天空懸著一條曲折的河。
周五下午,我正一點(diǎn)點(diǎn)雕琢剩下的細(xì)節(jié)的時(shí)候,手機(jī)響了。我的勸阻并未起效,她還是來(lái)了。我給木羽發(fā)了定位后也沒(méi)有心情再繼續(xù)作畫(huà),簡(jiǎn)單收拾后下樓,她已經(jīng)到了。
將她安頓在附近的酒店后,我?guī)チ宋页Hサ囊患覠緮?。老板是個(gè)四十多歲的女人,有一個(gè)總想偷偷學(xué)音樂(lè)的兒子,寒暑假都會(huì)在店里幫忙。我們喜歡的音樂(lè)風(fēng)格相似,生意不那么忙的時(shí)候,他會(huì)坐在旁邊閑聊幾句。
“這家店以前在街對(duì)面,店面很小,不得不擺在街邊。有一次,城管要收走他家的桌子板凳,老板帶著幾歲的兒子跪下都不行。幸好一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的路過(guò),就住在那邊?!蔽覀?cè)身指了一下旁邊的小區(qū),“他說(shuō):‘人家一個(gè)女人家,帶著幾歲的娃娃都跪下了,你還要怎么樣?將心比心,如果是你老婆或者你父母這樣做你怎么想?人家就是想找口飯吃而已。你有你的職責(zé),你好好說(shuō)話讓別人收回去就對(duì)了嘛?!枪苷f(shuō):‘你是哪個(gè)?有你啥事?!桓睔鈩?shì)洶洶的樣子。這時(shí)另一個(gè)城管認(rèn)出了他,小聲勸阻后,兩人才悻悻離去?!边@個(gè)事也是我和那個(gè)詩(shī)人一起在這家店喝酒時(shí)聽(tīng)他說(shuō)的,自那以后,每當(dāng)不知道吃啥,大腦都會(huì)自動(dòng)導(dǎo)航到這里。
我沒(méi)給木羽倒酒,她也沒(méi)見(jiàn)外,自己倒上喝了起來(lái)。
“談女朋友了?”老板上菜的時(shí)候打趣道。
“朋友?!蔽倚χ卮?,點(diǎn)頭表示感謝。
“最好的朋友。”她補(bǔ)充道,拿起酒杯同我碰了一下。
她沒(méi)有再向我索要愛(ài)情。這讓我感到輕松了一些。飯后我?guī)е诟⒔吷⒉?,她提出到我家里看看,我說(shuō)很亂,沒(méi)來(lái)得及收拾。
“這畫(huà)的是什么?”她指著我還沒(méi)完成的畫(huà)中墻上的影子。
“影子?!蔽业沽艘槐f給她,沒(méi)想到她先注意到了屋子中間的畫(huà)。
“影子為什么會(huì)有顏色?”她接過(guò)水杯追問(wèn)。
“那是苔蘚?!蔽艺f(shuō),“這幅畫(huà)叫《苔蘚》,我故意沒(méi)有給人上色,影子變成了苔蘚,這堵墻是他與世界的距離。至于銀杏樹(shù),是為了撞色,遠(yuǎn)處的河是芙蓉溪,上次你在山城喝酒時(shí)我給你拍過(guò)?!?/p>
“你好奇怪。”她放下水杯,用手挑了一下我的下巴。
我喜歡被形容為奇怪,把手放在她肩頭,說(shuō):“每個(gè)人都像河流一樣,內(nèi)心布滿苔蘚,不是急水中漂動(dòng)的長(zhǎng)長(zhǎng)的青苔,而是抹布一樣短茸茸的。等待一個(gè)游泳者到來(lái),但是當(dāng)那個(gè)人來(lái)時(shí),踩著這一層截留著時(shí)間塵埃的苔蘚,就會(huì)很容易地被擁抱在表層的水,也就是肉體之中。但這種溫柔很短暫,來(lái)者很快便會(huì)被苔蘚之下堅(jiān)硬的石頭撞傷,然后一瘸一拐地離開(kāi)。”
“表達(dá)愛(ài)情嗎?”她側(cè)臉看我。
“也算吧!”被盯著令我感到不適,我把眼光投向畫(huà)。
“那如果有人能平穩(wěn)地蹚過(guò)苔蘚地帶呢?”
“很難?!蔽疑洗尉驮谲饺叵锼ち恕?/p>
“你摔了?怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)?!?/p>
“已經(jīng)好了?!?/p>
木羽非要看看我受傷的地方,我坐在沙發(fā)上扯起褲腿。她像撫摸嬰兒一般撫摸了我的腳踝,我正想起身時(shí),她將嘴唇靠上了我的腳踝。
家里被我們弄得亂七八糟,就連畫(huà)架都差點(diǎn)被摔壞,幸好畫(huà)沒(méi)有被弄壞。
第二天我?guī)谶@個(gè)城市轉(zhuǎn)了一圈,下午六點(diǎn)將她送至車站后我才回家。她說(shuō):“我想試試你的深水區(qū)?!?/p>
我說(shuō):“現(xiàn)在這樣就挺好的,那很危險(xiǎn)?!睕](méi)等我說(shuō)完她又說(shuō):“就這么定了。”
“我只有一片淺灘,布滿苔蘚?!蔽彝窬艿?。
“我會(huì)讓你愛(ài)上我的,你等著吧?!彼蝗葜靡傻恼Z(yǔ)氣讓我感到頭疼,似乎再次進(jìn)入了一個(gè)循環(huán)。
接下來(lái)的時(shí)間,我一點(diǎn)點(diǎn)完善《苔蘚》,也嘗試接受她的提議,但每當(dāng)她親昵地稱呼我時(shí),我都會(huì)出現(xiàn)生理性的不適。胸口傳來(lái)的不適明確告訴我,我不愛(ài)她。但我又無(wú)法直接告訴她,只能在回避中扮演關(guān)心、惦念,或者連情人關(guān)系也算不上。雖然發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的關(guān)系,但我卻只能將她裝在朋友之列。
女人的直覺(jué)不容小覷,她察覺(jué)了,并一直以進(jìn)攻的姿態(tài)面對(duì)我。我無(wú)法忍受這樣反復(fù)的拉扯,這令我出現(xiàn)心緒不寧、胸悶氣短、手指發(fā)抖的癥狀,我只好再次勸說(shuō)她,“我們還是只能做普通朋友,對(duì)大家都好?!?/p>
聯(lián)系的頻率少了,或者說(shuō)是我回消息的頻率少了很多。直到她說(shuō)生理期遲遲不來(lái)。買(mǎi)了試紙一測(cè),果然中獎(jiǎng)了。
“我想留下這個(gè)寶寶,我不會(huì)要你負(fù)責(zé),我一個(gè)人養(yǎng)他。”
“不是負(fù)責(zé)不負(fù)責(zé)的問(wèn)題,站在客觀的角度,我不建議你這樣。首先我們注定不可能在一起,無(wú)法給他一個(gè)完整的家,倘若你非要這樣,我覺(jué)得對(duì)他來(lái)說(shuō)不是好事。其次,對(duì)你來(lái)說(shuō),未婚而孕,不論是生活還是工作,都不會(huì)有任何好處?!?/p>
“他也是生命,他也有活命的權(quán)利。”
“注定是痛苦的生活也未必是他想要的吧,既然注定是痛苦的,為什么非要把他帶來(lái)這個(gè)世界?!?/p>
最終,木羽還是不甘不愿地接受了我的建議,前提是我要對(duì)她好。我從不答應(yīng)任何我不確定能否做到的事情,對(duì)她好,進(jìn)行彌補(bǔ),這是我能做的。沒(méi)承想,沒(méi)過(guò)幾天,她再次向我索要愛(ài)情,這是我做不到的。
“你等著吧,我這周就來(lái)找你,我會(huì)死在你面前,我孩子沒(méi)了,我也去找他。我不會(huì)要你負(fù)責(zé),你記得每年給孩子燒點(diǎn)紙,畢竟也是你的孩子。”
“不用來(lái)找我,你也不要傷害自己,真沒(méi)必要。我說(shuō)過(guò),我沒(méi)有愛(ài)情,無(wú)法給你?!蔽覜](méi)想到她會(huì)如此極端,這令我感到惴惴不安。
我不斷勸阻,木羽卻絲毫聽(tīng)不進(jìn)去,指責(zé)我騙她殺死了她的孩子。一連三天我都無(wú)法入睡,緊繃的神經(jīng)令我的行動(dòng)變得遲緩,虛弱得只能強(qiáng)撐著行走。索性我不再回復(fù)她的任何消息。她的語(yǔ)言重復(fù)而極端,我只好將她所有的聯(lián)系方式拉黑了。
背著背包沿著芙蓉溪向上徒步了兩天,我整個(gè)人的狀態(tài)才稍微好一些,借宿時(shí)碰見(jiàn)了獨(dú)居老人老張。
“兒子死得早,去年老太婆又跳河了,就剩我一個(gè)?!崩蠌埰呤?,蹲在菜地里扯雜草。
“怎么會(huì)這樣?!蔽乙捕紫聛?lái),生出惻隱之心惋惜道。
“兒子死在工地,倒是賠了點(diǎn)錢(qián),老太婆得了那個(gè)背時(shí)鬼癌癥,錢(qián)花完了不說(shuō),疼得遭不住了最后跳河了?!崩蠌堉钢砗蟮陌鹫f(shuō),“就埋在那邊的?!?/p>
老張很健談,也很看得開(kāi),將扯好的雜草堆在一起,說(shuō):“對(duì)她來(lái)說(shuō)也是好事,反正醫(yī)不好,省得受罪,等我哪天活夠了,我也早點(diǎn)死,不給街坊四鄰添麻煩,也不麻煩政府,我留了點(diǎn)錢(qián)在村委會(huì),等我死了,喊他們把我燒了就是了。人死了遲早是一把灰嘛?!?/p>
扯完草后,我下廚炒了兩個(gè)菜,老張一個(gè)人久了,對(duì)我的到來(lái)很是高興,佝僂著身子從臥室拿出一個(gè)五升的塑料桶,非要跟我喝一杯。“這還是老太婆死的時(shí)候辦事剩下的。”老張擦拭酒杯的時(shí)候說(shuō)。
離開(kāi)的時(shí)候,我還有點(diǎn)舍不得,決定以后有空多來(lái)看看。幫老張從超市把米扛回去后,我才背著包準(zhǔn)備繼續(xù)徒步。剛走不遠(yuǎn),一個(gè)陌生的號(hào)碼打了過(guò)來(lái),我看了看地址,不是木羽那邊的,才接起來(lái),期間她換過(guò)幾次號(hào)碼打給我,我都沒(méi)接。
“張桐是不是?”
“你哪位?”我疑惑道。
“我是仙樹(shù)派出所的民警,你現(xiàn)在在哪里?”
“請(qǐng)問(wèn)有什么事嗎?”
“你馬上到芙蓉溪仙人橋這里來(lái)一趟,一個(gè)女娃兒要跳河,我們勸了半天了,說(shuō)必須要你來(lái)才得行?!彪娫捓飩鱽?lái)一個(gè)尖銳的叫聲,我聽(tīng)出是木羽。不由得一陣頭大,整個(gè)人都顫抖了起來(lái)。
我沒(méi)想到事情會(huì)演化到這個(gè)地步,心跳到了嗓子眼,撐得喉嚨生疼。等我到時(shí),木羽坐在石質(zhì)圍欄外警惕地盯著圍觀的人群。
見(jiàn)我到來(lái),她變得激動(dòng)起來(lái):“你不是拉黑我嗎?不是玩消失嗎?看我能不能找到你?!?/p>
“你別激動(dòng),先回來(lái),有事慢慢說(shuō),不要這樣。”我小心翼翼地靠近。
“女子,有啥事過(guò)不去嘛,莫想不開(kāi),生命重要?!眹^的一個(gè)大媽也開(kāi)口。
“有本事你就別來(lái),是你把我逼成這個(gè)樣子的,你還我孩子的命。”木羽的眼眶紅了起來(lái),這一刻我仿佛真成了一個(gè)殺人兇手,原本還在勸解的兩個(gè)民警也向我投來(lái)疑惑的目光。
“你不要傷害自己,真的沒(méi)必要,我真的盡力了,但是愛(ài)不起來(lái)?!蔽以俅沃厣甑?,也為了讓周圍人明白這只是感情糾紛。
“不是愛(ài)不愛(ài)的問(wèn)題,我不稀罕你的可憐,也不需要你在這里假惺惺,你騙我打掉了我的孩子。”
“我從頭到尾都沒(méi)有騙過(guò)你絲毫,孩子的事,我明確說(shuō)過(guò)那是我的建議,建議。”圍觀的人群也終于弄明白了事情原委,看向我的目光也紛紛重新回到木羽身上。
“你別過(guò)來(lái),我說(shuō)了,我會(huì)死在你面前,你逃不掉的。每年今天記得給孩子燒紙,那也是你的孩子?!闭f(shuō)罷她轉(zhuǎn)身便跳進(jìn)了河里。
我上前的同時(shí),早已準(zhǔn)備好的消防員也迅速上前,木羽沉入水里后,雙手又很快露出水面胡亂拍打。施救的消防員很快便靠近她了,但怎么都沒(méi)有辦法將她拉住。
我也拿過(guò)一個(gè)救生圈跳進(jìn)河里,慌亂地朝她游去。和消防員合力把我身上的救生圈套在她身上后,她卻以標(biāo)準(zhǔn)的泳姿游走了。我斜著漂了十多米后才在淺灘處上岸。還沒(méi)來(lái)得及擰干衣服上的水,木羽已經(jīng)坐上出租車離開(kāi)了。
跟著民警到派出所將事情解釋清楚后,我才回到住處。
坐在客廳里,獨(dú)屬于城市的夜晚開(kāi)始了,燈光緩緩亮起,路燈處汽車尾燈組成了一條紅色綢帶,我的心臟緩慢平穩(wěn)地跳動(dòng)著,沒(méi)有情緒,沒(méi)有感知。
我似乎再次遇見(jiàn)了芙蓉溪,觸摸到了那一層滿是灰塵的灰色苔蘚。腿部再次傳來(lái)痛感,如舊疾復(fù)發(fā)。我把目光投向還沒(méi)完成的《苔蘚》,在近景的男人背影身上也畫(huà)上了一層苔蘚。