半夏總是給人驚喜。從具有純文學(xué)質(zhì)地的長篇小說，到自然博物專著《看花是種世界觀》《與蟲在野》，她的創(chuàng)作一路從城市的過去延伸至現(xiàn)在乃至未來，又從人世走向曠野，再回歸人與自然交匯的生活現(xiàn)場。一部部文學(xué)作品的問世是她廣博視界、前瞻思想與全新理念的直觀顯現(xiàn)。借由這些書籍，我們能清晰看到她的文學(xué)理想、藝術(shù)主張、思維活動(dòng)與價(jià)值取向。

《在集市：昆明篆新農(nóng)貿(mào)市場的博物日?！肥前胂奈膶W(xué)創(chuàng)作的一個(gè)轉(zhuǎn)折。她用整整一年時(shí)間，以觀察者、記錄者的身份，主要聚焦昆明篆新農(nóng)貿(mào)市場，輔以云南其他地方的集市、鄉(xiāng)街子，向讀者展示了300余種本土食材。可以說，這本書既揭開了“盛宴”幕布，讓本色“演員”登場，又為讀者獻(xiàn)上了一場川流不息的“流水席”。全書分為《上篇：云南菜街子上的生活熱情》和《下篇：集市食材、博物志》。《上篇》又含兩部分：《生活的毛邊》記錄了半夏從2021年10月8日（寒露）至2022年9月23日（秋分）間的二十四節(jié)氣集市觀察筆記；《隨記：集市、飲食文化、地方風(fēng)物》收錄了與集市、果蔬、草木相關(guān)的所見所感?！断缕穭t分類記述了集市中的食用菌類、根莖、芽尖、果品、野果、種仁、香料、藥草、蟲類、肉食類及加工類食材等。據(jù)說，在篆新農(nóng)貿(mào)市場，能買到云南16個(gè)地州市129個(gè)縣的土特產(chǎn)，既有松茸、雞樅、松露、竹蓀等名貴食材，也有土豆、黃瓜、辣椒、豆腐等尋常之物，它們主打的都是天然、綠色、無污染、無農(nóng)殘，沒有“科技與狠活兒”?！渡掀肥菍?duì)集市中一蔬一果的具體描述，字里行間雜糅著家長里短與人情世故；《下篇》堪稱通識(shí)讀本，以看圖識(shí)字般的方式，教讀者認(rèn)識(shí)那些既切近又遙遠(yuǎn)的食材：哪個(gè)有毒、哪個(gè)好吃，何時(shí)何地能找到它們，怎么做、味道如何，甚至它們有什么搞笑的諢名，都一一交代清楚。尤其手繪部分，那些植物仿佛從久遠(yuǎn)的畫譜中走出，在并不華麗的舞臺(tái)上亮相，無須扭腰、送胯、拋媚眼，便驚艷到令人窒息。對(duì)！就像集市上的果蔬、像半夏的文字一樣，帶著不經(jīng)意間散發(fā)的泥土與自身混合的真純氣息。

以二十四節(jié)氣為講述背景，并非只是套用一個(gè)時(shí)間的外殼，實(shí)則另有深意。表面上看，是寫二十四物候狀態(tài)下時(shí)鮮食材售賣的歡騰情境；其實(shí)是以四時(shí)之物呈現(xiàn)原初的自然之美。文中，半夏一再強(qiáng)調(diào)《黃帝內(nèi)經(jīng)》中“順?biāo)臅r(shí)而適寒暑”的理念，這既表明她依循時(shí)序、尊重自然的態(tài)度，也彰顯了對(duì)光陰、大地、雨水和陽光的真誠致敬。每一個(gè)清晨對(duì)每一種蔬果的凝視與撫摸，都是她對(duì)萬物的細(xì)心打量與真摯謝忱。

“食物是人與環(huán)境的中介”——以吃的方式，人們能把環(huán)境轉(zhuǎn)化為自身的一部分。也就是說，食物以另一種形式讓我們?nèi)谌胱匀?，成為自然的一分子。不論是苔蘚、地衣還是參天大樹，都是獨(dú)立且平等的生命個(gè)體。半夏則以獨(dú)特的視角、溫軟的語氣，將人類的目光拉到與一粒豆子、一棒玉米平齊的位置。該書版權(quán)頁標(biāo)注其為“自然感悟”，這一分類有別于常規(guī)體裁，或許正因其呈現(xiàn)的多元性而難以被單一歸類：是散文？紀(jì)實(shí)文學(xué)？非虛構(gòu)？還是市場調(diào)查、田野筆記？抑或是植物畫譜、通識(shí)讀本？確實(shí)難以準(zhǔn)確定義。得益于半夏云南大學(xué)植物系的學(xué)術(shù)背景，以及她對(duì)大自然的深切青睞，我們才得以見到這本書。她憑借勤勉持續(xù)的自然觀察與專業(yè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)研究，讓本書兼具文學(xué)性、知識(shí)性、藝術(shù)性與趣味性。也正因如此，在眾多作家中，她得以成為集文學(xué)、博物、生態(tài)、環(huán)保與學(xué)術(shù)于一身的佼佼者。這本書的出版，不僅為作家創(chuàng)作提供了更易被大眾接受的文本范例，更讓文學(xué)的質(zhì)地變得更為寬泛、厚重與斑斕。

這不僅是一本關(guān)于集市售賣食材的書，更是對(duì)當(dāng)下真實(shí)、歡騰的生活現(xiàn)場的再現(xiàn)。集市不僅是煙火氤氳、俚俗畢現(xiàn)之所，也是地情地貌、風(fēng)物風(fēng)俗“不打烊”的秀場，更是一個(gè)時(shí)代經(jīng)濟(jì)、文化等狀貌的晴雨表。誠然，一方水土養(yǎng)一方人?！熬G的都是菜，動(dòng)的就是肉，一切皆可入菜入藥”，云南特有的諸多地方性知識(shí)、信仰與傳統(tǒng)習(xí)俗，難以移植和復(fù)制。正因如此，云南才成為令人神往的、能提供物質(zhì)與精神雙重滋養(yǎng)的勝地。常識(shí)與經(jīng)驗(yàn)固然值得信賴，但發(fā)現(xiàn)與探索更為可貴。對(duì)食材的研究，何嘗不是對(duì)新事物的探尋、對(duì)大自然的熱愛？可以想見，這本書不僅記載了一位作家關(guān)于食材的記憶，更應(yīng)該、也必將成為若干年后關(guān)于篆新乃至云南的時(shí)代備忘錄中，一頁安靜而喧騰的珍貴記錄。

“好空氣好山水好蔬果，又延續(xù)我一天的命?！笔前?，人生于天地之間，要平順、和美地度過一生，維系生命體征的首要物質(zhì)便是食物，怎能不愛？“于我，相信一棵樹，思及某只蟲蟲，都像想念一個(gè)人一樣。”而僅有食物是不夠的，還需有情懷。由此看來，一個(gè)人對(duì)食物、對(duì)花草蟲魚的態(tài)度，便是他對(duì)生活乃至生命的態(tài)度?！笆缿B(tài)、交際，無論多不平凡的人生也要回歸柴米油鹽；療愈、松弛，人間煙火溫暖了整個(gè)世界?！迸c壯美的山海一樣，集市是治愈人心的地方。前者需要走出去，千里萬里地奔赴；而菜市場近在身邊，只需幾分鐘便能抵達(dá)。排排鮮嫩的蔬果，張張溫和的笑臉，此起彼伏的人聲，摩肩接踵的人潮，讓人間的愛與溫暖落到了實(shí)處。想想看，“半夏”這一筆名不就是一味藥材嗎？她用這種方式提醒自己，要以深愛為世間的“病人”“解毒”。

電影《辦公室的故事》中有一首插曲，名叫《自然界沒有壞天氣》：“自然界沒有壞天氣，任何天氣都是見面禮?！痹诖耍姨子靡幌拢好恳豢貌菽?、每一種蔬果都沒有壞脾性，無論何時(shí)相見都是厚禮——對(duì)于熱愛生活的人來說，《在集市》就是這樣一份令人驚喜的珍貴禮物。

（作者系作家、詩人）