靈感，是人們都渴望的東西。

它通常指人在創(chuàng)作、思考或解決問(wèn)題時(shí)，突然涌現(xiàn)出的富有創(chuàng)造性的想法或思路。它往往具有突發(fā)性、偶然性，像是從潛意識(shí)中跳出，不受常規(guī)邏輯控制。一個(gè)作家突然有了精彩的構(gòu)思，科學(xué)家瞬間想到實(shí)驗(yàn)的關(guān)鍵突破口，都可能是靈感的體現(xiàn)。從心理學(xué)層面上說(shuō)，它是建立在知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)長(zhǎng)期積累的基礎(chǔ)上，是大腦在放松或?qū)Ｗ顟B(tài)下，信息快速碰撞整合的結(jié)果。

創(chuàng)新創(chuàng)造，往往是與靈感相伴而生的。

對(duì)于寫(xiě)作者而言，靈感就像黑夜里偶遇的一束激光。能夠把多年的生活積累和思考，及對(duì)人生、對(duì)世界的困惑，突然照亮和激活。真正是有“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，“山重水復(fù)疑無(wú)路，枊暗花明又一村”的境界。接下來(lái)的創(chuàng)作，極有可能會(huì)“妙手偶得之”。我在小說(shuō)寫(xiě)作，尤其是短篇小說(shuō)寫(xiě)作中，靈感往往是十分重要的。靈感來(lái)了，生活的積累和思考，就會(huì)被照亮和激活，情節(jié)和故事也會(huì)隨之生長(zhǎng)出來(lái)。

靈感似乎很神秘，但又有跡可循。它從何而來(lái)呢？

回望自己的寫(xiě)作歷程，有這么幾個(gè)路徑。一是，從日常觀察、生活體驗(yàn)中來(lái)；二是，從閱讀和知識(shí)積累中來(lái)；三是，從現(xiàn)實(shí)生活和環(huán)境認(rèn)知中來(lái)；四是，從追問(wèn)、假設(shè)、思考、探索中來(lái)。對(duì)于寫(xiě)作者而言，所有的觀察、所有的體驗(yàn)和經(jīng)歷都是財(cái)富，都是寫(xiě)作必須的功課和積累。有了這些，你并不一定有靈感，那么，閱讀和思考往往會(huì)使靈感突然而至。靈感的到來(lái)，絕不意味著可以寫(xiě)成一部小說(shuō)，它只是可以照亮和激活一些人、一些事、一些人的一些故事。對(duì)一部小說(shuō)而言，這只是一個(gè)很好的開(kāi)端，接下來(lái)對(duì)素材和故事的假設(shè)、追問(wèn)、探索、思考，才是決定這部小說(shuō)完成度高低的關(guān)鍵。

可能是年齡的原因，我小時(shí)候看的戰(zhàn)爭(zhēng)片電影很多，一直對(duì)各類(lèi)“英雄”特別崇拜。隨著年齡的增長(zhǎng)和對(duì)歷史的了解加深，對(duì)英雄的理解與敬佩與日俱增。這些年，網(wǎng)絡(luò)上突然出現(xiàn)許多“為烈士尋找后人或故鄉(xiāng)”的信息，每次看到這些信息，都會(huì)觸動(dòng)我的情感。這些人為革命犧牲了，家人并不知道，埋骨異鄉(xiāng)不得回故土安葬，想想真是令人心痛。于是，就想為這類(lèi)戰(zhàn)死他鄉(xiāng)的英雄寫(xiě)點(diǎn)文字。從何寫(xiě)起呢？雖然，進(jìn)行了幾次走訪，掌握了一些素材，但是，總感覺(jué)無(wú)從下筆。

去年，在一次走訪中，聽(tīng)到了一位雖戰(zhàn)死他鄉(xiāng)，但因種種原因沒(méi)被認(rèn)定為烈士，后人為此耿耿于懷。這讓我陷入了思考。何謂英雄？記載缺失或證據(jù)不全等種種原因，不被認(rèn)定為“烈士”的，就不是“英雄”了嗎？古往今來(lái)，為正義、為民族、在戰(zhàn)場(chǎng)上、在平常時(shí)，為國(guó)為民而戰(zhàn)、為救鄰居水火而傷、為救家人而死的人，算不算“英雄”？這樣的無(wú)名英雄又有多少呢！

這些問(wèn)題，縈繞在我腦海中至少有三年多。

去年春天的一個(gè)周末，我與朋友沿家鄉(xiāng)的渦河春游。在一個(gè)渡口上，看到一條生銹的鐵皮小船。這個(gè)渡口，在二十多年前曾經(jīng)發(fā)生過(guò)重大沉船事件，在這個(gè)事件中有不少人被救出，但是，并沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)被作為“英雄”受到社會(huì)褒獎(jiǎng)。這中間到底發(fā)生過(guò)什么？于是，我便直接到渡口前的村莊進(jìn)行走訪。在走訪過(guò)程中，靈感突然而至：為革命犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上的無(wú)名英雄、為救人而死沒(méi)被認(rèn)定的英雄，他們的后人怎么看？公眾應(yīng)該怎么看？社會(huì)應(yīng)該有什么機(jī)制來(lái)評(píng)判？

于是，便有了《提燈》這部小說(shuō)。

在這部小說(shuō)里，這些英雄對(duì)后人的照亮、對(duì)幽暗人性的照亮，帶給我們的不僅僅是溫暖，也有苦澀和沉重。這就是社會(huì)和人性的復(fù)雜性與無(wú)常性。這樣的文本呈現(xiàn)出來(lái)，它又能激活讀者的哪些想象呢？這種探索與思考，激活了我的創(chuàng)作沖動(dòng)，也激活和調(diào)動(dòng)了存于腦海中與這個(gè)題材相關(guān)的素材。正是這種驅(qū)動(dòng)力，給了我創(chuàng)作的激情與虛構(gòu)的活力。

文本完成，作家的使命便結(jié)束了。至于，讀者如何看、如何想，能給讀者帶來(lái)什么樣的照亮，能激活讀者什么樣的思考，基本就與我無(wú)關(guān)了。

感謝《長(zhǎng)城》讓小說(shuō)與讀者見(jiàn)面，期待讀者能夠喜歡。

關(guān)于這部小說(shuō)，我想說(shuō)的，大概就這些。