《四世同堂》手稿第一部首頁，中國現(xiàn)代文學(xué)館藏，照片僅供本文使用

《四世同堂》手稿 中國現(xiàn)代文學(xué)館 藏

《四世同堂》是老舍先生的經(jīng)典長篇小說，一部百萬字的巨著，小說以恢宏的敘事與地道的“京味”城市書寫，幾乎復(fù)原了老北平的民俗畫卷，有記憶中的家國安寧、人情醇厚，也有現(xiàn)實(shí)的仇寇鐵蹄、遍地血雨，書寫了抗日戰(zhàn)爭時(shí)期北平淪陷后普通百姓的生活，寫盡了復(fù)雜人性。這也是現(xiàn)代文學(xué)中杰出的抗戰(zhàn)小說，完整地呈現(xiàn)著十四年抗戰(zhàn)史。按老舍先生自己的話說，這部小說是對(duì)抗戰(zhàn)文藝的一個(gè)較大的紀(jì)念品。這么重要的一部小說，它的手稿還存世嗎？這份手稿背后又有著怎樣的傳奇故事呢？

一撇一捺，全是風(fēng)骨

“人民藝術(shù)家”老舍先生的《四世同堂》手稿，是一份珍貴的國寶文獻(xiàn)，收藏在中國現(xiàn)代文學(xué)館，可以說是鎮(zhèn)館之寶。2002年，《四世同堂》手稿入選了首批《中國檔案文獻(xiàn)遺產(chǎn)名錄》，國家檔案局公布的首批名錄共48件，其中古籍文獻(xiàn)34件，現(xiàn)當(dāng)代文獻(xiàn)14件，而《四世同堂》手稿是入選文獻(xiàn)中唯一一份文學(xué)類手稿。

1985年，街頭巷尾回響著一曲駱玉笙的京韻大鼓《重整河山待后生》，“千里刀光影，仇恨燃九城。月圓之夜人不歸，花香之地?zé)o和平?！逼鋾r(shí)《四世同堂》小說改編的電視劇正在熱播，舉國轟動(dòng)，萬人空巷，電視劇以小羊圈胡同為舞臺(tái)，祁家生活為主線，生動(dòng)再現(xiàn)了胡同居民各個(gè)階層眾多人物面對(duì)家國選擇時(shí)的矛盾糾葛、榮辱浮沉與生死存亡，忠實(shí)還原了小說描寫的北平人民在淪陷失土后的亡國之痛。當(dāng)讀到祁家長子天佑、一個(gè)正直厚道的老字號(hào)掌柜被日本人侮辱后投河自盡和抗戰(zhàn)即將勝利之時(shí)小妞子的死時(shí)，人們無不落淚，一次次深刻感受到戰(zhàn)爭的殘酷。老舍先生塑造的一個(gè)個(gè)平凡的人物，鑄就了偉大的民族精神。這是20世紀(jì)一部不可多得的、真實(shí)再現(xiàn)抗日戰(zhàn)爭歷史進(jìn)程的優(yōu)秀長篇小說，是中國現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典。

1944年，老舍開始創(chuàng)作《四世同堂》，在日寇炮火轟炸中的重慶買不到寫鋼筆字的道林紙，只能用粗糙土紙、毛筆書寫。老舍先生因身體欠佳，每天只能寫1500字，他用一年時(shí)間寫完了上卷《惶惑》，34萬字，第二年寫完了中卷《偷生》，33萬字。

老舍設(shè)想的《四世同堂》是與但丁《神曲》齊名的民族史詩，一部百萬字、100章的長篇小說，分上、中、下三卷。1948年，他在美國寫完下卷《饑荒》，33章。1949年，他沖破阻礙回到祖國，1950年在上?！缎≌f》月刊連載前20章，缺少最后13章。遺憾的是下卷手稿在歷史變遷中遺失，此書成為殘卷。1980年，人民文學(xué)出版社出版的《四世同堂》也只有前87章。

那最后的13章真的消失了嗎？

幸運(yùn)的是，1948年老舍寫完下卷后，與浦愛德合作將《四世同堂》譯成英文，1951年在美國出版了英文版《The Yellow Storm》（《黃色風(fēng)暴》）。同年，《四世同堂》在日本發(fā)行，轟動(dòng)海外。

《四世同堂》英文版保留了完整的100章結(jié)構(gòu)，但編輯刪減了一些情節(jié)。

1981年翻譯家馬小彌仿照老舍的文筆，將《四世同堂》最后13章由英文版回譯成中文，補(bǔ)足了原稿殘缺的故事，但已比原稿少了15萬字。

直到2014年，《四世同堂》英文全稿在哈佛大學(xué)施萊辛格圖書館浦愛德檔案中被學(xué)者、出版家趙武平發(fā)現(xiàn)，譯稿上還有多處老舍的筆記。他將下卷未曾發(fā)表過的21至36章，譯成中文時(shí)努力接近老舍的京味語言風(fēng)格，雖不完美，但還原了老舍筆下完整的《四世同堂》故事。

這部手稿，全篇小楷，每頁20行，一頁400字左右，老舍親手裝訂并編號(hào)，每6章訂一冊(cè)，1700頁手稿裝訂了厚厚的12本。

手稿上的一撇一捺，全是風(fēng)骨，字字句句，皆是家國。老舍先生用文學(xué)彰顯了民族氣節(jié)，撐起了民族脊梁。老舍先生離開了，但他的手稿還在發(fā)出召喚。重整河山待后生，這也是值得每一個(gè)中國人珍藏的民族記憶。

有記憶的胡同

《四世同堂》在中國現(xiàn)代文學(xué)史上是不可超越的，老舍書寫構(gòu)建的北平生活帶給讀者無盡的閱讀空間與懷念。北平是老舍的文學(xué)創(chuàng)作母本，老舍在《想北平》中寫道：“我的最初的知識(shí)與印象都得自北平，它是在我血里，我的性格與脾氣里有許多地方是這古城所賜給的?！薄昂锰幉辉谔幪幵O(shè)備得完全，而在它處處有空兒，可以使人自由的喘氣；不在有好些美麗的建筑，而在建筑的四周都有空閑的地方，使它們成為美景。每一個(gè)城樓，每一個(gè)牌樓，都可以從老遠(yuǎn)就看見?！崩仙嵩谖闹姓f，他想念著北平的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。老舍對(duì)北平文化有著深厚的自覺，他的許多小說發(fā)生地都是北平?！端氖劳谩返陌l(fā)生地是北平小楊家胡同8號(hào)，即小羊圈胡同5號(hào)，這是老舍先生的出生地。

老舍在《四世同堂》小說中對(duì)小羊圈胡同是這樣寫的：“它不像一般的北平的胡同那樣直直的，略微有一兩個(gè)彎，而且頗像一個(gè)葫蘆。通到西大街去的是葫蘆的嘴和脖子，很細(xì)很長，而且很臟。葫蘆的嘴兒那么窄小，人們?nèi)舨涣粜募?xì)找或向郵差打聽，便很容易忽略過去。進(jìn)了葫蘆脖子，看見了墻根堆著的垃圾，你才敢放膽往里面走?！?/p>

小羊圈胡同5號(hào)院，是小說主人公四代同堂的祁家的住所，小說主要人物都是生活在這個(gè)葫蘆形胡同里6個(gè)院子中的居民，老舍沒有寫大開大合的戲劇性情節(jié)，而是記錄點(diǎn)滴日常生活的褶皺肌理，寫出了淪陷區(qū)百姓無窮盡的苦難與歷盡磨難后的蛻變。從祁老太爺?shù)幕磉_(dá)到祁瑞全的愛國情懷，一個(gè)個(gè)小人物都在時(shí)代變革中堅(jiān)守著自己的信仰與尊嚴(yán)。

祁老太爺——小羊圈胡同的老人星，經(jīng)歷過八國聯(lián)軍入侵、末代皇帝退位、軍閥混戰(zhàn)等大事，過往經(jīng)歷讓他相信，小楊家胡同保持著細(xì)而窄的葫蘆嘴，是安全的，只要備足三個(gè)月的糧食和咸菜，閉門不出就能安然度日子。他“看著自己的房，自己的兒孫，和手植的花草，祁老人覺得自己的一世勞碌并沒有虛擲。北平城是不朽之城，他的房子也是永世不朽的房子”。在祁老太爺心中自己的家是獨(dú)立自足的，但國破哪有家，覆巢之下無完卵，老舍寫出了國亡則家不存，沒有一個(gè)家可以在殘酷的戰(zhàn)爭中獨(dú)存。

老舍為何讓故事發(fā)生在這個(gè)胡同呢？這是他熟悉的地方，他的童年在這度過，也是老舍父母正紅旗、正黃旗人的旗籍地。老舍的小說發(fā)生地幾乎都在北平，但寫作地常在北平之外，倫敦、濟(jì)南、青島、重慶北碚、紐約。老舍曾在《想北平》中寫道“我所愛的北平不是枝枝節(jié)節(jié)的一些什么，而是整個(gè)兒與我的心靈相粘合的一段歷史，一大塊地方”，北平是他的故鄉(xiāng)，也是他的靈魂所在地。

老北京的性情

很多人愛讀老舍，因他的文字有內(nèi)在張力。

《四世同堂》是一部鴻篇巨制，100萬字。讀者也許會(huì)想，老舍當(dāng)初是怎樣構(gòu)思的呢？小說開篇第一句，這樣寫道：“祁老太爺什么也不怕，只怕慶不了八十大壽?！彼麑懙煤茌p松，這么一句一針見血地寫出一個(gè)前清遺老祁老太爺?shù)男愿裉攸c(diǎn)。

老舍又是如何對(duì)小說整體布局的呢？起筆大概已有了成熟的思考，要把祁老太爺寫成一個(gè)什么樣的人，把祁家寫成一個(gè)什么樣的家族，國民性格蘊(yùn)含著的復(fù)雜層面，又有多少可以反映在祁老太爺身上？老舍的深刻在于，他用幽默的、簡單的日常描寫，進(jìn)行了一種無形的犀利批判。一部寫盡了抗戰(zhàn)小說復(fù)雜人性的開山之作，是怎么寫北京人的靈魂的？

可能很多人以為老舍的小說只是書寫老北京的某個(gè)具體生活空間，如一個(gè)胡同、一間茶館、龍須溝大雜院，而沒有從更宏闊視野構(gòu)筑空間。其實(shí)，老舍先生是打開了北京空間的敘事的。他巧妙地用空間敘事、古建筑寫出了北京古都的莊嚴(yán)秩序及北京人的靈魂。

小說的名字“四世同堂”是一個(gè)家族倫理名詞，也是一種空間倫理，“四世同堂”暗指傳統(tǒng)的北京胡同——四合院院落。北京的胡同始于元大都的棋盤式街巷設(shè)計(jì)，與自南向北貫穿皇城的中軸線建筑同一時(shí)期誕生，彰顯著北京獨(dú)有的壯美秩序、宏偉氣魄、中正和諧，承載著以中為尊、居中而治的傳統(tǒng)禮制，也鑄就了北京城的靈魂。四合院是胡同里建造的住宅，是一個(gè)內(nèi)封閉式的空間，建筑格局講究尊卑有序、內(nèi)外有別的禮制傳統(tǒng)。

老舍的創(chuàng)作空間看似放置于小羊圈胡同的四合院里，其實(shí)是把封閉的小院空間推到了抗日戰(zhàn)爭的背景下，由內(nèi)向外打破觀念，小說的細(xì)節(jié)描寫從四合院、到公園再到故宮城墻，從封閉到敞開，把以祁家為代表的胡同居民主動(dòng)地推到更廣闊的城市公共空間，簡單幾筆寫出了老北京的靈魂。

小羊圈胡同的祁家不是嚴(yán)格的四合院院子，不過院內(nèi)布局也完全遵循了四合院內(nèi)的倫理建制。一如開篇祁老太爺洋洋得意地說“北平城是不朽之城，他的房子也是永世不朽的房子”。老舍先寫了以為堅(jiān)不可摧、永世相傳的北平城和傳統(tǒng)文化，可它們?cè)趹?zhàn)爭面前被一瞬間打破了。不只四世同堂其樂融融的太平小日子成了夢(mèng)想，連胡同、四合院也不得不面向外部世界的兵戈鐵馬與時(shí)代變化。

老舍寫了北平淪陷后，公園空間被日本侵略者占據(jù)，公園承擔(dān)著清末民初的政權(quán)更迭、歷史變遷敘事，也蘊(yùn)含了小說的主旨。

老舍的文字盡管含蓄，也流露了日本侵略者對(duì)北平的侮辱與傷害，北平是中國的縮影。小說借“中國通”英人之口說：“北平本身就是一朵大花，紫禁城和三海是花心，其余的地方是花瓣和花萼，北海的白塔是挺入天空的雄蕊！它本身就是一朵花，況且它到處還有樹與花草呢！”

北平的花園意象，在民國時(shí)期的中西方作家筆下是很常見的，而這朵花正面臨著戰(zhàn)爭的摧殘。

老舍寫北平的中秋與夏日，以往日的祥和安寧，襯托今日的動(dòng)蕩。寫中秋祁老太爺買兔兒爺?shù)慕?jīng)典場景，寫淪陷后祁家長孫瑞宣的心在愁苦中，尤其是星期天，因孩子吵著想去公園玩，他沒辦法拒絕兒女的要求，可也知道北海、天壇等地在星期日，完全是日本人的世界。日本的男子、婦人帶著孩子，占據(jù)著公園風(fēng)景、花木最好的地方，顯示他們侵略的力量?！八麄兌紟е啤坪?，他們到處發(fā)瘋，東倒西晃的把酒瓶擲在馬路當(dāng)中或花池里?！崩仙釋懭毡救诉@些不雅的行為玷污公園空間，有他的思考與設(shè)計(jì)。

有一處很深刻的閱讀記憶，是老舍寫故宮城墻的那段文字。公園飽受了侵?jǐn)_與蹂躪，也同時(shí)蘊(yùn)含著一種沉默、堅(jiān)不可摧的力量。漢奸組織學(xué)生到天安門游行，接受侵略者的檢閱，這是一處極精彩、很見功力的文字。本是屈辱壓抑的經(jīng)歷，老舍的書寫反轉(zhuǎn)了此時(shí)的氣場，以千年的古城墻建筑給了無恥的漢奸、日本侵略者一種震懾、蔑視的力量：

天安門的，太廟的，與社稷壇的紅墻，紅墻前的玉石欄桿，紅墻后的黑綠的老松，都是那么雄美莊嚴(yán)，仿佛來到此處的晴美的陽光都無法不收斂起一些光芒，好使整個(gè)的畫面顯出肅靜。這里不允許吵鬧與輕佻。高大的天安門面對(duì)著高大的正陽門，兩個(gè)城樓離得那么近，同時(shí)又像離得極遠(yuǎn)。在兩門之間的行人只能覺得自己像個(gè)螞蟻那么小?？蓱z瑞豐和他的隊(duì)伍，立在兩門之間的石路上，好像什么也不是了似的。瑞豐看不到熱鬧，而只感到由城樓，紅墻，和玉石出來一股子什么沉重的空氣，壓住他的小細(xì)脖頸；他只好低下頭去……

學(xué)生越來越多了。人雖多，可是仍舊填不滿天安門前的廣場。人越多，那深紅的墻與高大的城墻仿佛也越紅越高，鎮(zhèn)壓下去人的聲勢(shì)。人，旗幟，仿佛不過是一些毫無分量的毛羽。而天安門是一座莊嚴(yán)美麗的山。巡警，憲兵，也增多起來；他們今天沒有一點(diǎn)威風(fēng)……天安門的莊嚴(yán)尊傲使他們沉默，羞愧——多么體面的城，多么可恥的人啊！

老舍筆下，喜歡寫北平的北海、太廟、天壇、故宮等公園，它們傲然聳立、莊嚴(yán)，這些空間給了北平城一種堅(jiān)韌的力量，也寫出了亂世戰(zhàn)爭中北京人、不同階層的民眾熬過這段亡國厄運(yùn)的殘酷，他們身上的堅(jiān)韌的靈魂與民族氣節(jié)。

鮮活的人物譜系

《四世同堂》是京味小說代表作，老舍以幽默的語言勾勒出鮮活的人物譜系?！靶⊙蛉Α焙?戶：1號(hào)院詩人錢默吟家，2號(hào)院厚道又仗義的平民李四爺家及租戶，3號(hào)院漢奸冠曉荷、大赤包一家，4號(hào)大雜院剃頭匠孫七、黃包車夫小崔、馬寡婦及孫子程長順，5號(hào)院是四世同堂的祁家，臨近的6號(hào)雜院丁約翰、小文夫婦、劉師傅夫婦等。還有不住在這條胡同又常出現(xiàn)的人物白巡長，總?cè)ス谡乃{(lán)東陽、李空山、高亦陀等漢奸，錢家的親家、房屋掮客金三爺，祁家的朋友、住德勝門外的農(nóng)民常二爺，以及丁約翰的主人、英國使官富善。

小說塑造了以四代同堂的祁家為中心的十幾戶人家、一百多個(gè)人物的命運(yùn)遭際。面對(duì)北平淪陷的家國選擇、沉浮榮辱，老舍生動(dòng)地寫出了時(shí)代變革中平凡小人物的人性光芒與幽微。

祁家是小說敘事的中心，四代人的不同選擇構(gòu)建了抗戰(zhàn)時(shí)期的價(jià)值觀。祁老太爺代表了前清遺老一代，他總以為北平城是不朽的城，他的房子也是永世不朽的房子。他心中的家是可以自給自足，與山河破碎的國無關(guān)。常二爺、李四爺，也是忠厚樸實(shí)的老一代，他們身上有傳統(tǒng)美德，也有認(rèn)知局限，無法接納外部世界的變化。胡同居民有老派、新派、洋派市民和貧民幾種，大部分是市井平民，只知有家、不知有國，心中只有目光所及的安穩(wěn)，當(dāng)日寇入侵北平淪陷，集體在無意識(shí)中淪為亡國奴，也在劇變之下改變著人生與選擇。

老舍把淺薄寫盡了，幾筆寫出愛“表現(xiàn)自己的無聊”，又甘心做日本侵略者的順民、奴才的冠曉荷，他是北平文化里的一只蟲，他的文化只有一張紙那么薄。

冠太太是大個(gè)子，快五十歲了還專愛穿大紅衣服，外號(hào)大赤包。赤包是一種小瓜，紅了之后，北平的小孩子拿來玩的，這外號(hào)起得恰當(dāng)，赤包經(jīng)兒童揉弄以后，皮會(huì)皺起來，露出里邊黑種子。冠太太臉上有不少皺紋，鼻子上許多雀斑，她擦粉也掩飾不了臉上的褶子與黑點(diǎn)。老舍塑造的大赤包兒是日本人妓女檢查所所長，強(qiáng)勢(shì)霸道，心狠毒辣，逼良為娼，讓許多女人遭受侮辱。

老舍這樣寫大赤包的兩個(gè)女兒高第和招弟，兩位小姐，本質(zhì)不錯(cuò)，可在母親教導(dǎo)下，也學(xué)會(huì)了滿臉上跑眉毛。

祁家孫輩瑞宣是全劇一號(hào)主人公，他代表了有脊梁的中國知識(shí)分子的形象。他愛國家、民族、文化和自由。他身上有父親的沉穩(wěn)，又比父親多一些熱情、思慮與練達(dá)。這個(gè)人物表達(dá)著知識(shí)分子在抗戰(zhàn)時(shí)的掙扎與堅(jiān)守，他與錢先生都通過了考驗(yàn)，不曾屈服，面對(duì)外敵侵略，他從頭到尾的思考都不曾離開“家”與“國”半步，為家活還是為國死，這聲內(nèi)心的嘶吼更是老舍先生賦予人物或說知識(shí)分子階層的覺醒，有敢于擔(dān)當(dāng)?shù)挠職馀c尊嚴(yán)，也是對(duì)抗戰(zhàn)亂世的發(fā)問。這也是老舍以小說留給后人的思考，書寫了經(jīng)受抗戰(zhàn)歲月山河破碎摧殘的中華民族不曾屈服的精神力量，也是會(huì)跨越時(shí)代永久傳遞下去的力量，這便是中國脊梁。

老二祁瑞豐是一個(gè)沒腦子、只有肉體欲望的庸人，他走向無恥的墮落之路也是必然。老三祁瑞全是熱血男兒，在大哥支持下離開北平，舍身求法走上抗日道路。

韻梅是一個(gè)傳統(tǒng)的城市女性，是祁瑞宣的賢內(nèi)助，她有著女性的諸多優(yōu)點(diǎn)，任勞任怨，勤勞善良，守護(hù)著家。這個(gè)人物展現(xiàn)了傳統(tǒng)女性在戰(zhàn)爭中的堅(jiān)韌與奉獻(xiàn)。

瑞豐太太胖菊子，“往好里說，是長得很富泰；往壞里說呢，干脆是一塊肉。身量本就不高，又沒有脖子，猛一看，她很像一個(gè)啤酒桶”。她貪圖享受、見錢眼開，主動(dòng)靠近大赤包，借此為瑞豐謀了一官半職。祁瑞豐丟了科長，胖菊子一轉(zhuǎn)身和丑陋的藍(lán)東陽走到一起。她極力模仿大赤包，最后“倒打一耙”將其陷害。胖菊子也是一個(gè)沒腦子的人。

高第看見母親和胖菊子等人淪為金錢的奴隸、日本人的木偶，內(nèi)心有強(qiáng)烈的惶惑。妹妹招弟試圖說服她當(dāng)日本特務(wù)之時(shí)，高第終于勇敢地站了起來，成為一名與錢老先生一起抗?fàn)幍呐畱?zhàn)士。

老舍以瑞全的視角將一個(gè)新高第勾勒出來：“她的臉上沒有多余的表情，而只有一股正氣，與堅(jiān)定的眼神。這點(diǎn)正義與眼神，沒使她更好看一點(diǎn)，可是的確增多了她的尊嚴(yán)。她的眼鼻還和從前一樣，但是她好像渾身上下全變了……這個(gè)新高第有一種美，不是肉體的，而是一些由心中，由靈魂，放射出來的什么崇高與力量?！?/p>

老舍先生愛女性的善良、溫潤，更愛女性的堅(jiān)毅。高第的每一次出場都不是C位，她一直是一個(gè)沉默的人物。不過，高第也是老舍最用心塑造的一個(gè)女性形象，她從一個(gè)衣食富足的小姐，成長為一名女英雄式的地下工作者，是老舍對(duì)山河破碎的大時(shí)代下女性覺醒的呼喚。老舍給了高第一次涅槃重生，在她身上傾注了濃烈的個(gè)人感情，以點(diǎn)燃民眾的愛國熱情。老舍先生有條不紊地寫女性的美，以推進(jìn)故事情節(jié)，同時(shí)傳遞女性的善良與力量。

正直善良的李四爺，是胡同里的熱心人、鄰里間的頂梁柱，他的人格魅力在抗戰(zhàn)中突顯出來。祁老太爺很尊敬李四爺。李四爺?shù)奶拇髬尀槿松屏?、樂于助人，是胡同里的一股暖流。老舍先生筆下的四大媽，是依著自己母親的形象寫成的。

祁家第四代小順子、小妞子是瑞宣的兒女，代表了家國的未來。但小妞子因在抗戰(zhàn)中長期吃著難以下咽摻著沙土的“共和面”而沒救下來，在勝利的消息傳來之時(shí)死去，戰(zhàn)爭留下的傷痛，又何嘗不是一個(gè)民族解放獨(dú)立的代價(jià)。

老舍先生在小說中有嚴(yán)格的設(shè)定，凡是對(duì)民族犯下罪行的人，會(huì)讓其死于浩劫中。如藍(lán)東陽、大赤包、冠曉荷、招弟、瑞豐、胖菊子在內(nèi)的諸多漢奸的命運(yùn)都是如此。

老舍先生沒寫正面戰(zhàn)場和政治格局的變動(dòng)，卻通過身處歷史變動(dòng)中的一個(gè)個(gè)平凡的小人物所歷盡的創(chuàng)傷經(jīng)歷，和每一個(gè)人物的主動(dòng)或被迫選擇，折射出戰(zhàn)爭的破壞力與殺傷性。家國破碎，一個(gè)民族只有砥礪磨練，才可重整河山而后生。

回譯本的五種版本

《四世同堂》是一部殘卷。手稿只有第一部、第二部存世，第三部《饑荒》中文版只發(fā)表了前20章。最后遺失的13章從老舍先生英文原稿回譯，現(xiàn)存世的一共有五種版本。

1951年，《四世同堂》英文版由美國紐約哈考特·布雷斯出版社出版，題名為“The Yellow Storm”（字面義《黃色風(fēng)暴》）。該譯本共分三個(gè)部分，分別為The Little Sheep Fold（小羊圈胡同）共25章、In the Company of the Tiger（與虎為伴）共25章，和There Is No Retribution（未遭報(bào)應(yīng)）共27章，總共77章。根據(jù)1978年浦愛德回憶，除了合作翻譯過程中老舍對(duì)原作的刪節(jié)外，出版社對(duì)譯文手稿也做了許多刪節(jié)，編輯完整地刪掉了一個(gè)她非常喜歡的角色，使最終出版的篇幅縮減很多。

1981年，翻譯家馬小彌根據(jù)浦愛德的英文節(jié)譯本回譯了第三部《饑荒》最后13章，發(fā)表在1982年《十月》第2期。同年人民出版社出版了此回譯本補(bǔ)全的《四世同堂》足本（人民文學(xué)初版本）。此后很長一段時(shí)間，國內(nèi)出版《四世同堂》足本，《饑荒》部分都是馬小彌的回譯版本。

2017年，翻譯家馬曉佳根據(jù)英文節(jié)譯本重新回譯《四世同堂》，由時(shí)代文藝出版社出版（時(shí)代文藝版本）。這兩種回譯本，以《四世同堂》英文節(jié)譯本第三部最后13章為底本。

2014年，上海譯文出版社副社長趙武平在哈佛大學(xué)施萊辛格圖書館發(fā)現(xiàn)了浦愛德英譯《四世同堂》手稿全稿，與節(jié)譯本對(duì)照才知，節(jié)譯本將《饑荒》最后16段濃縮成了13段。趙武平回譯了英文原稿手稿的最后16段，發(fā)表在2017年《收獲》第1期，同年東方出版社出版了全版（東方版本），總共103段。

2018年，翻譯家畢冰賓根據(jù)英譯手稿本重回譯了《四世同堂》，由人民文學(xué)出版社出版（人民文學(xué)再版本）。

2020年，美籍老舍研究學(xué)者楓雨根據(jù)英文原稿手稿回譯了《饑荒》最后部分，北京現(xiàn)代出版社出版（現(xiàn)代版本）。東方版本、人民文學(xué)再版本和現(xiàn)代版本，均以浦愛德《四世同堂》英譯原稿手稿全本為底本。

每一種譯作都是對(duì)原作的一種解讀?！端氖劳谩返谌俊娥嚮摹坊刈g本，似乎只是語言的英中轉(zhuǎn)換，其實(shí)更多是一種文化交流與回歸。中國文學(xué)經(jīng)典《四世同堂》英文手稿，在回譯中再次重生。第三部《饑荒》最后16段回譯雖是補(bǔ)全了原作足本的回譯，但兩種回譯本與原作之間還是存在語言文字風(fēng)格上的差異，也因英譯原稿手稿是老舍先生自己的刪節(jié)本，也與《饑荒》原文內(nèi)容存在差異。以上種種，回譯本可能永遠(yuǎn)不能還原老舍的《饑荒》原作，但譯者也補(bǔ)全、搭建了老舍先生《四世同堂》中英文本的極重要的橋梁，并拓寬了老舍研究的維度，本身也是一種對(duì)《四世同堂》的再研究。

《四世同堂》回譯本足本的問世，是一場跨越幾十年時(shí)空，歷盡譯者翻譯、盡力還原原著風(fēng)格、又對(duì)原譯稿高度尊重的重要的文學(xué)事件。這部小說不僅是中國人珍貴的民族記憶，也是世界文學(xué)史上極重要的一筆。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者勒克萊齊奧在《四世同堂》法文版序言中說：“我發(fā)現(xiàn)老舍小說中的深度、激情和幽默都是世界性的，超越國界的?！边@是對(duì)老舍先生小說藝術(shù)成就的中肯評(píng)價(jià)。

（作者系中國現(xiàn)代文學(xué)館副研究員）