多年以后，成長起來的深圳人，若個(gè)人處境遭遇變化，城市變遷，他們懷念起今日的深圳，鄉(xiāng)愁牽系于何處？

或曰，商場可也。

這也算？

這，也許真的算。

01

我在人群里感到放松

商場里的人真多。

這是2024年，各平臺上的自媒體賬號，常常出現(xiàn)踏查本地商場，店鋪關(guān)閉，空無一人的凄惶場景。深圳豈能自外于世，注定要與眾共沉浮。好在吾輩尚處在一個(gè)多極的世界，總有一極納你悲歡。

在深圳，稍具規(guī)模的商場都有地鐵直達(dá)。人潮順著通道蜿蜒蛇行，穿過林立的攤位，繞過坐在路中間表演“非遺”的手藝人，無視兩邊墻上“來了就是深圳人”的標(biāo)語和不斷閃耀的商品廣告屏幕，進(jìn)入商場的負(fù)一層或者負(fù)二層。各種小吃店和面包店撲面而來，但你聞不到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)廚房味。人潮像一個(gè)海綿，吸收了所有氣味。

等電梯需要足夠的耐心，尤其二三樓，無論上下，均滿員。一個(gè)瘦小的女孩兒不服氣，非要擠一下試試，剛踏上一只腳，電梯就“嘀嘀”起來，只好尷尬地收回，抱起肩膀站在最前面等待下一趟，背包上的小熊玩偶不安地晃來晃去。

干脆乘扶梯。雖然慢點(diǎn)，起碼始終在運(yùn)行。有的商場心機(jī)重，登樓的扶梯不在同一側(cè)，需繞行半圈到對面去，這樣就要從兩邊的店鋪經(jīng)過一下。經(jīng)過一下，就可能被吸引住，買點(diǎn)東西。

深圳人已熏染了港臺的扶梯規(guī)則，大家都站右側(cè)，留出左側(cè)供著急的人上上下下。據(jù)專業(yè)說法，此約定俗成的“文明行為”實(shí)則不妥。大家長期只站右側(cè)，扶梯受力不均，容易損壞，置乘客于險(xiǎn)境。再則，一個(gè)扶梯上下能有多長時(shí)間，多大的事爭分奪秒到這個(gè)地步？深圳的官方媒體曾專門就此宣傳糾正，效果不大。好在此法則在人多的時(shí)候基本失效。商場的扶梯頗類深圳北站地鐵5號線上的扶梯，密密麻麻都是人，沒人管什么左側(cè)右側(cè)了?！拔拿鳌比绱舜嗳?。需補(bǔ)充一句，還是盡量要做文明人，那是人之為人的方向（與扶梯左右無關(guān)）。

商場一般都是中空的，站在高處向下看，可見各個(gè)樓層人來人往，此人站彼人頭上，如在幻境。一樓地帶多為臨時(shí)集體活動(dòng)或促銷攤位，名目繁多，啤酒節(jié)、兒童閱讀廣場、嬰兒爬行大賽之類。

湊近了看，有笑臉相迎的售貨員（笑了一天，不累嗎），拉著手的情侶（祝他們不再分開，即使分開也別互相傷害），飛快近似于跑的外賣員（能在這里邊找到客戶，必須是相當(dāng)熟悉內(nèi)部環(huán)境），手持毛巾，隨時(shí)擦拭各處的清潔工（抽空找地方坐一下吧），在一樓帶著孩子閑逛的老人（他們是蹭空調(diào)的。深圳常年酷暑，商場涼爽之地，偶有免費(fèi)小食可取，到此還能為商場增加人氣，豈非雙贏），在無數(shù)條大腿間鉆來鉆去的小孩（他們的眼里，世界也許就是腿林吧）。

飯館門口等座位的人亦為一景。飯館能帶來最穩(wěn)定和集中的客流，一般位于商場高層，居上則啟下。餐時(shí)，各個(gè)飯館競相提供貼心的服務(wù)，或贈(zèng)送茶水與小食，或免費(fèi)美甲。坐在塑料凳上的年輕人，各自低頭刷手機(jī)。寬敞處，竟有左右兩排。我從中間走過，略似檢閱部隊(duì)，自己都有點(diǎn)不好意思了，感覺只有成為他們中的一員心里才踏實(shí)。

若遇周末，以上人潮場景乘以二就可以了。

電商讓個(gè)體的生活越來越方便，但人群還是有聚集和社交的必要。彼此不認(rèn)識，擦肩而過也是社交，跟一個(gè)人孤獨(dú)地悶在一個(gè)屋子里，還是不一樣。若無外界補(bǔ)充，身上的體溫或會(huì)漸漸消散，他（她）會(huì)冷。這也是人之為人的獨(dú)特之處。

數(shù)不勝數(shù)的人，從城市的各個(gè)角落趕來，看上去是一個(gè)個(gè)單體的人，來了就來了，散了也就散了。其實(shí)不然，他們在這里相互撞擊，相互感染，恰如一個(gè)個(gè)細(xì)胞的組合，從個(gè)體的挪移到集體的交融，由物理變化生發(fā)出化學(xué)變化，終于涅槃出一個(gè)巨大的活動(dòng)的思想體。一加一會(huì)大于一，一加一萬，可能成為兩萬。此非簡單疊加，而是鼓噪，消靡自我，醞釀升華成為遠(yuǎn)高于個(gè)體之上的一種氣質(zhì)。這種氣質(zhì)絕非幾個(gè)人就能醞釀出來，必須人多。人越多，越有力量，直至成為一種邏輯，再通過個(gè)體流布到大街小巷，也就形成了城市的氣質(zhì)。

人即商場，即城市。我在商場里，宛如在一大城中。來來往往的人，讓我心里踏實(shí)。

02

吃了嗎

約飯?jiān)谏虉?，我是很長時(shí)間才適應(yīng)過來的。猶記第一次是在海岸城，第二次在卓悅INTOWN。偶爾吃幾次，以為權(quán)宜，后逐漸意識到此乃新常態(tài)，仍惑于到底何時(shí)起，商場成了飯店主戰(zhàn)場。

個(gè)人淺見，商場里的飯館，最初幾年，小弊有三。一曰地點(diǎn)難尋。找車位停車五分鐘，等電梯（或上扶梯）三分鐘，整個(gè)樓層轉(zhuǎn)一圈，連打聽帶導(dǎo)航又是五分鐘。氣喘吁吁坐下，頗有乘興而來，至已興盡之懊喪。二曰私密空間不足。盡管裝修緊跟潮流，但要么沒有包間，要么包間之間僅由一排竹簾隔開，鄰座咳嗽幾聲，這邊都會(huì)被傳染感冒。開店只是為吃而吃，不似傳統(tǒng)飯館中兩個(gè)人對坐，吃碗面都可以悠閑聊上半天的強(qiáng)大社交功能。三曰菜品存疑。據(jù)說商場里不能開明火，多預(yù)制菜。預(yù)制菜三個(gè)字，本為中性詞，只要保證品質(zhì)，開盤就吃，省時(shí)省力，有何不好？歐美日的超市中預(yù)制食物幾成常態(tài)，消費(fèi)者安之若素，在中國被污名化、被拒絕，其實(shí)還是監(jiān)管和商家的自律讓人信心不足。

如今這些問題似都已解決。盡量不開車，乘地鐵，便無停車之憂。多去幾次，熟如掌紋，便無找店焦慮。店鋪的包房漸多，向傳統(tǒng)飯店看齊，食客多了選擇。各種菜品多了鍋氣，不知怎么搞出來的。既來之則食之，別再多想。想多了都是心病。

在街面上，中午或夜晚，可見幾個(gè)人勾肩搭背，晃晃悠悠從飯店里走出來，此景并不經(jīng)常出現(xiàn)在商場中。商場飯館與食客的關(guān)系更工業(yè)化、流程化，至于吃飯之外的吆喝、迎來送往、熟客意識，固未全失，但已大幅削減。以后若有機(jī)會(huì)取代傳統(tǒng)飯店成為主流，是把傳統(tǒng)飯店的特點(diǎn)全部繼承過來甚或光大之，還是強(qiáng)化了這種純吃特征，令傳統(tǒng)飯店的其他附加功能另尋寄主？

吾不知也。都好。我都接受。

商場里的飯館，是連鎖的天下。無須用力想，海底撈、九毛九、太二、陶陶居、外婆家、不二啫、面點(diǎn)王、真功夫、壽司郎……便呼啦一聲闖進(jìn)我的腦子。

個(gè)人偏愛兩家。一個(gè)是金陵大排檔。2002年初，獲得金陵晚報(bào)舉辦的全國小小說大賽第一名，受邀赴南京領(lǐng)獎(jiǎng)。抵寧當(dāng)晚，責(zé)任編輯王海妮陪我們夫婦到金陵大排檔消夜，點(diǎn)了拌干絲、獅子頭、鴨血粉絲湯等，均為經(jīng)典江南小吃，留下深刻印象。后來見到各種真真假假的“大牌檔”，只要有南京、金陵字樣，就忍不住走進(jìn)去。吾非美食家，要的就是那一點(diǎn)淡淡的江南味道，講什么正宗不正宗，反正吃起來也沒太大差別。

另一個(gè)是東北風(fēng)味的喜家德。招牌菜是一整塊的醬骨頭，不膩不柴，配一盤餃子，一碟海帶絲，一罐啤酒。逛商場累了，我就問妻子，這里應(yīng)該有喜家德吧？

在吃上，說得好聽點(diǎn)，我比較專一，其實(shí)就是懶，有惰性。

國貿(mào)旋轉(zhuǎn)餐廳需單獨(dú)拿出來講，這是不可或缺的一個(gè)去處，可自助，可在包房點(diǎn)餐，可在周末的上午與家人一起吃個(gè)早茶。早茶乃廣東一帶特色民間風(fēng)俗，名為“茶”，實(shí)則早餐和午餐的結(jié)合體，小吃和點(diǎn)心為主。旋轉(zhuǎn)餐廳的金錢肚、鮮蝦菠菜餃、蒜香蒸排骨、醬香蒸鳳爪、紫蘇酥皮包均為傳統(tǒng)美食。

一定要攜親喚友，其樂融融地坐在一起，邊吃邊聊，邊看窗外風(fēng)景。密密麻麻的樓群，像是一座一座插上去的，剛才從下面走過時(shí)，仰望，感覺它們是從地面栽出來的。角度一換，判斷跟著變。在深南大道上開車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到兩座金黃的大樓，那么龐大，那么突兀，坐在國貿(mào)大廈49樓的旋轉(zhuǎn)餐廳上看，它在這些樓群中，又是那么和諧，左看看右瞧瞧，互相搭著肩，左右逢源。一團(tuán)團(tuán)綠色穿插于水泥建筑中間，深圳水庫不過是一圈綠色中的一汪水，凸顯出一點(diǎn)荒野氣象。遠(yuǎn)處的蓮花山郁郁蔥蔥，再遠(yuǎn)處的香港落馬洲，像一只只臥著的綠色小獸。

進(jìn)餐中間出去十來分鐘，回來可能找不到自己的位置。你動(dòng)我也動(dòng)，動(dòng)是絕對的，此時(shí)卻又是相對的。這種情況下我會(huì)認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)參照物。比如，如廁返回，就找原本睡在我腳下的那盆花。

可以感覺到腳下在微微轉(zhuǎn)動(dòng)，大約七八十分鐘轉(zhuǎn)一圈。這期間，下面和遠(yuǎn)處的事物紛紛撲進(jìn)視野。平時(shí)看風(fēng)景圖片，感受到一種美，而自己親眼所見是另一種美，種在腦子里，再順著血液流淌到全身，成為你個(gè)人的履歷和見識。是的，這些無法用文字、圖片、音樂、舞蹈方式表達(dá)出來的東西，會(huì)逐漸表現(xiàn)在你的言談舉止和為人處世上。風(fēng)景從來不白遇到。

最好的風(fēng)景還是故事。多年前，鄧公南巡，曾經(jīng)在國貿(mào)旋轉(zhuǎn)餐廳坐了四十分鐘。這是他深圳之行停留時(shí)間最長、談話最多的地方。就是在這里的一番講話，改變了國運(yùn)，讓中國復(fù)入正軌。據(jù)在場的人回憶：“商場中間是四層高架層，地面是大廳和噴泉，門店都在各層四周。鄧公光臨國貿(mào)大廈的消息傳開，上萬人站在各個(gè)樓層的廊道里等候。鄧公乘觀景電梯下到地面正好是空曠的大廳，四周都能看到。人群頓時(shí)爆發(fā)出熱烈掌聲，高喊‘小平，您好’，鄧公也頻頻招手，說‘大家好’。有個(gè)小伙子不斷往前擠，說‘你們讓我到前面看看鄧爺爺，我今天的一切都是他帶來的?！瘓雒娣浅崃腋腥恕?。多年以后，有人站在國貿(mào)大廈展覽廳里，面對著當(dāng)時(shí)的圖片和文字介紹，淚流滿面。

我在國貿(mào)旋轉(zhuǎn)餐廳里就餐時(shí)，抬頭看到的是一張張松弛的臉，一個(gè)個(gè)綻放的笑。我仿佛遇到了三十年前在我現(xiàn)在位置上坐過的一個(gè)人。那時(shí)他年輕，現(xiàn)在他老了，鬢發(fā)蒼白。我用公筷夾了一只蝦餃放在他的盤子里，他沖我點(diǎn)點(diǎn)頭?？晌抑荒馨盐r餃送進(jìn)自己的嘴里。歲歲年年，一代人延續(xù)著另一代人，每一個(gè)高度都應(yīng)該被超越，曾經(jīng)的“高”會(huì)留在書寫和記憶里，形成一個(gè)個(gè)竹子的節(jié)，人類應(yīng)該順著這一個(gè)一個(gè)竹節(jié)攀爬成長。我說的是“應(yīng)該”。

03

商場是一個(gè)印章

在國貿(mào)大廈周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，依然感受到濃濃的人氣，有燒烤、桌球、酒吧、便利店、隆江豬腳飯、椰子雞等，舉著傘走過的女孩們，讓這座建筑增加了些許暖意。大廈裙樓在20世紀(jì)90年代曾是深圳最繁華、最高檔的商城。此后多年，這個(gè)城市由東向西逐漸擴(kuò)展，標(biāo)志之一自然是建筑的拓延。先是廠房、宿舍、小區(qū)、學(xué)校，能使它們站穩(wěn)腳跟的，是一個(gè)頗具規(guī)模的商場。商場站在它們中間，仿佛一個(gè)印章，證明此事已然成立。

從最初的商城，到今日的商場，每一個(gè)都不孤立，它會(huì)衍生出上下游配套。人常說“大樹底下不長草”，但生意宜扎堆，若無外部強(qiáng)力介入，誰也無法全吃全拿。圍繞著一個(gè)商場，形成的是一個(gè)商圈。小商圈圍著大商圈，大商圈連著另一個(gè)大商圈。我家附近三四公里內(nèi)，至少七八個(gè)商業(yè)綜合體，計(jì)有寶立方、流塘陽光、彩虹城、中洲中央公園等，有大有小，最大的是壹方城。

或問，一個(gè)城市到底需要建多少個(gè)商場？此問題從學(xué)者到市民每個(gè)人都有自己的答案。我的直覺，深圳目前的布局還算正常。打開地圖，可見整個(gè)城市從東往西呈U形條狀，幾乎沒有一個(gè)絕對的市中心，它更像是一個(gè)一個(gè)單獨(dú)的區(qū)域拼湊起來的，每個(gè)區(qū)域都需要一個(gè)“印章”。2022年元旦去最東部的坪山訪友，偌大一個(gè)區(qū)，似乎只有益田假日世界容易找到吃飯的地方，連車都停不下。在寶安區(qū)內(nèi)，每個(gè)街道都至少有一個(gè)以上的大商場。西鄉(xiāng)的天虹商場、福永的益田假日天地、沙井的京基百納、松崗的滿京華，都在繁華居民區(qū)，都不缺訪客。商場令其消泯了城市和郊區(qū)的界限，一個(gè)個(gè)小中心，集合成深圳市。

這些建筑的名字重復(fù)率極高。僅一個(gè)“卓越”，打開導(dǎo)航，可見卓越中心、卓越世紀(jì)中心、卓越時(shí)代廣場、前海卓越中心、卓越后海金融中心等等，既有商場、商圈，又有寫字樓、綜合體等，據(jù)說僅在福田，就有8個(gè)卓越。其他如萬象城、萬象天地、壹方天地、壹方城、壹方中心等，均相似。幸虧這些建筑互相離得遠(yuǎn)，彼此干擾不多。時(shí)間長了，也可以理解為商場的一個(gè)特點(diǎn)。

04

去看戲

商場已成為一種生活方式。鄧一光老師跟人講，王國華一直在寶安生活，如果把他調(diào)到羅湖工作，常年徘徊此地，他寫出來的深圳“街巷志”就是另一種味道了。

羅湖緊鄰香港，羅湖口岸乃最早的深港通道，20世紀(jì)90年代的所謂老深圳，生活方式乃至思維方式最先受到香港的影響，有點(diǎn)老香港的味道。福田的水圍村、皇崗村等附近區(qū)域亦如此。時(shí)過境遷，曾經(jīng)的新鮮和潮流，如今更像個(gè)漸漸老去的貴族，此處的商場泯然于一個(gè)個(gè)新崛起的商圈，不再是全深圳人的首選。而我所在的寶安，以及常去的龍崗、龍華、光明等地（以前的關(guān)外區(qū)域），商場、商圈不斷涌現(xiàn)，接續(xù)并創(chuàng)造了新的方式，再加上原始的粗糲，與羅湖和福田有著相對明顯的區(qū)別。商圈之變遷便是深圳生活方式的變遷。

具體到我這里，除了吃，大概就是關(guān)心商業(yè)集聚區(qū)中的一些文化活動(dòng)了。

海雅繽紛城2013年甫一開業(yè)即成寶安最大綜合體，除各類商業(yè)，三樓還有一個(gè)劇場。初演時(shí)，妻子去看過，回來說，節(jié)目全部引自娛樂之都長沙，有歌舞、小品、模仿秀、魔術(shù)、雜技等，內(nèi)容豐富，場面宏大震撼，觀眾無論南北，都能找到自己的興趣點(diǎn)，應(yīng)該再去看一次。忙忙碌碌幾個(gè)月，有一天心血來潮，夫妻二人興沖沖來到劇場，抬頭卻見倒閉啟事。妻子想了半天，給出的理由是，或許是太高端，被這陣勢壓迫著，觀眾入場，必須正襟危坐，有距離感。

一年后，吉林省最大的二人轉(zhuǎn)團(tuán)體“東北風(fēng)”進(jìn)駐海雅繽紛城。我在長春媒體工作時(shí)就和“東北風(fēng)”的老板馬普安熟識。他到后給我打電話，再續(xù)前緣。我陪著他們團(tuán)隊(duì)一起辦各種手續(xù)，拜會(huì)當(dāng)?shù)氐奈幕I(lǐng)導(dǎo)，拉開架勢準(zhǔn)備大干一場。其時(shí)，風(fēng)靡國內(nèi)的劉老根大舞臺深圳劇院剛在市中心位置的蓮花山腳下開業(yè)不久，門庭若市?！皷|北風(fēng)”的到來，無形之中形成對峙局面。有競爭才能撐大市場，對雙方都好。我們一起買票去看“劉老根”的演出，老馬后來跟我說，“劉老根”的演員也來買票了?；ヌ降准?xì)也。

在我鼓動(dòng)下，周圍很多朋友去了“東北風(fēng)”。共識是，沒想到二人轉(zhuǎn)這么高大上，讓人笑得前仰后合，唱得這么專業(yè)，布景如此精美豪華。都說愿意再去看一次，卻都來不及去第二次。因?yàn)橐粋€(gè)月后，老馬賠了一百多萬，黯然打道回府。他說在東北的幾個(gè)門店，天天爆滿，一個(gè)晚上果盤都能賣出兩三萬，真沒想到深圳會(huì)是這樣的市場。妻子則跟我說，幸虧老馬來深之前沒向你征求意見，否則如此結(jié)果，你得多愧疚。

2024年秋日，我到曾火爆一時(shí)的“劉老根”大舞臺去了一趟。此處已更名為現(xiàn)代演藝中心，“劉老根”的門面不見了，分割成浪漫酒店、東北餃子館、作文培訓(xùn)班之類。依然酷暑，紅荔路的天橋上依然人來人往。十年，見慣了誕生和消失的人們，臉上都是淡定的表情。

演藝乃商場聚攏人氣的方式之一，而劇團(tuán)在人流密集處也容易賣票，二者應(yīng)是相互成就的關(guān)系。故，不是不能有，而是如何有，演什么，如何演，差一毫分則去之千里，誰也無法百分百拿捏住。南山萬象天地的劇場內(nèi)容最豐富，都是世界各地劇團(tuán)樂團(tuán)的臨演。我在這里看過音樂劇、本地原創(chuàng)爆笑喜劇、香港舞蹈劇、英國原版兒童劇等。龍華民治街道的紅山6979商圈，有一個(gè)開心麻花的劇場，幾次去看，上座率很高。可惜停車場變態(tài)，找自己的車堪比在市場上找一條人工養(yǎng)殖的帶魚。

在壹方城看過一場脫口秀，100元一張票。絕非玩笑，我們幾乎是被周末的滾滾人潮推送過來的。人潮指向并非單一，我們隨著一個(gè)岔道在一個(gè)門口停下，這里稍微松快些，一個(gè)老人坐在門口賣票，為免擁擠，干脆買票進(jìn)去歇歇。

座位為最普通的塑料凳，居然滿員。左右打量，均年輕面孔，我們夫妻二人忝為最長者。主持人問誰是第一次來。所有人齊齊舉手。節(jié)目三四個(gè)，算不上多精彩，最后一個(gè)卻令我們拍了個(gè)案。兩個(gè)演員即興表演，讓觀眾喊出一句古詩來，湊四句，再隨便說出兩個(gè)場景。觀眾喊出的前三句分別是“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”“煙花三月下?lián)P州”“飛流直下三千尺”，我來了一句“大塊假我以文章”，因相對陌生，獲得滿場掌聲。兩個(gè)場景的選擇尤其難，觀眾踴躍參與，提出十來個(gè)，最后以掌聲決斷，選出“面館”和“衛(wèi)生間”。表演方式是，演員以四句詩中的二十八個(gè)字為每句話的開頭。男演員先說：“兩個(gè)小時(shí)了，就這一碗面，你還在吃，你到底想干啥??？”女演員接：“個(gè)性。這是個(gè)性，我不管別人，我就這樣……”掌聲馬上起來。“黃小姐，我們這個(gè)生意如果這樣做下去，就賺不到錢了?！薄半x開我的視線，到你的洗手間去……”又是掌聲。每位演員的這句話不能太短，因?yàn)橐o同伴留出故事的可能性和大腦運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)間，兩個(gè)人的對話其實(shí)是一個(gè)故事，要有轉(zhuǎn)承，有懸念，有結(jié)尾，頗考驗(yàn)個(gè)人功力。在其表演過程中，我一直思考到了“塊”字時(shí)他們會(huì)怎么說，男演員給出的是“快拉倒吧……”

就想，這種五六十個(gè)座位的小舞臺，三五個(gè)演員一個(gè)半小時(shí)的演出，以深圳商場中的人流量，足夠維持運(yùn)轉(zhuǎn)了。

05

個(gè)案舉隅

女兒并不認(rèn)為我這種東一榔頭西一棒槌的方式屬于商場生活，給我講了她和同伴逛商場的流程。

第一步先去喜茶或奈雪，或其他新開的各種奶茶店，買一杯奶茶。接下來（第二步）去無印良品玩猜價(jià)格游戲。即，我拿起一個(gè)東西，捂住它的價(jià)格，問我的朋友，你猜這個(gè)多少錢？99元。不對，它要599元，太貴了。拿一個(gè)加濕器，我覺得它只值59元，但是我朋友猜199元，結(jié)果一看標(biāo)簽399元，正因價(jià)格出乎意料所以才猜（我插嘴，這很幼稚的游戲啊，有什么意思？女兒答，但我們覺得好玩啊）。

第三步叫“名創(chuàng)優(yōu)品調(diào)研”，其實(shí)就是逛十元店，這種店也會(huì)突然出現(xiàn)25元、35元的便宜商品。不過我們主打一個(gè)只買10元錢的東西，比如說這個(gè)發(fā)卡，我覺得它值9塊9，只要超過這個(gè)數(shù)我就不會(huì)買。標(biāo)簽12塊9，哪怕只超了3元錢，我們也絕對不買，放下就走人。其實(shí)如果喜歡的話，誰也不差這兩三塊錢，就是一種樂趣。這個(gè)東西我可買可不買，然后我給它定價(jià)9塊9，以我的定價(jià)為準(zhǔn)。

第四步到kkv等綜合性的商鋪里面去試戴耳環(huán)、耳釘、項(xiàng)鏈、手鐲這些首飾，試戴之后拿起手機(jī)拍照去淘寶搜同款。大概能省多少錢呢？一半啊。那淘寶是正品還是仿品？這東西沒有正品、仿品之說，全是義烏進(jìn)貨。

下一步就是去Zaur、阿迪達(dá)斯等品牌服裝店（沒有導(dǎo)購跟著的那種）試衣服。先試外套類，然后去拿吊帶連衣裙、T恤，可以一口氣把想拿的全拿了，去更衣室試。試完之后呢，如果價(jià)格很高，就會(huì)拍下它的編碼，等到每月淘寶有滿減活動(dòng)的時(shí)候，在淘寶上拿下它。價(jià)格大概是店里的七折左右吧。

這些商家也并不吃虧，它們可以視為一種展示店。

前面幾個(gè)流程期間，先到一家選好的飯店拿一個(gè)號排隊(duì)。等逛完這些店鋪，時(shí)間也差不多到了。飯后如果還有體力，那就繼續(xù)逛，這個(gè)時(shí)候女孩子最感興趣的是香水店，但不一定買。最好笑的一件事情出現(xiàn)了。試到一款香，同伴說很喜歡，我就跟她講好，這是今年你的生日禮物，在過生日之前你不許買，那一天我送給你。這就是朋友一起逛街覺得有意義的一件事。

女兒講這些時(shí)，我神思恍惚，覺得離自己很遙遠(yuǎn)。同樣一個(gè)場地，我也去逛，她也去逛，盛放著反差如此之大的生活。她剛參加工作，收入還不足以想買什么就買什么，過些年，再逛街時(shí)也許要換一種心態(tài)了。但此時(shí)此刻，她們樂在其中。商場已為她們刻下了記號。

哦，她們和商場互為印記。

06

變與不變

商場若是一本書，定是雜書，信息龐而繁。除上面提到的，還有哪些常見內(nèi)容呢？可以點(diǎn)數(shù)一下。

超市。傲立于成熟居民區(qū)的超市，只是熱鬧了最初幾年，很快要么倒閉，要么搬入商場，背靠大樹好乘涼。中秋前后，我繾綣其間，看到成堆成堆的月餅、酒、茶、糖果、水果、飲料，被物質(zhì)生產(chǎn)極大豐富之感籠罩。常常替他們擔(dān)心，這么多東西，賣不出去怎么辦？

影院?；貞浧饋恚谏钲谧畛鯉啄昕措娪暗牡胤?，萬達(dá)影院、南國影城之類，都在商場綜合體內(nèi)。觀影前后之飲食，均在各樓層的飯館內(nèi)解決。

抓娃娃、游戲機(jī)，一個(gè)靜，一個(gè)吵，竟總是和諧地相鄰。抓娃娃機(jī)開始只是一兩臺，孤獨(dú)地躲在墻角，如今漸成規(guī)模。參與者不是孩子就是年輕人。

美發(fā)店。舞蹈培訓(xùn)。城市芭蕾。普拉提（可以理解為輕量化的瑜伽，新型女性健身方式）。在商場里，女性群體的消費(fèi)力要遠(yuǎn)高于男性。

射箭。即室內(nèi)射擊場。

書店。商場里面的書店，單純賣書不可能掙到錢，要靠小食、咖啡、文創(chuàng)產(chǎn)品等，再搞一些有官方補(bǔ)貼的文化活動(dòng)。員工也多兼職，費(fèi)用能省則省。民營書店居多，活得都很艱難，能堅(jiān)持下來主要靠情懷。西西弗、鐘書閣在很多商場里安家，深圳本土最大的民營書店名為“覔書店”，上面一個(gè)“不”下面一個(gè)“見”，實(shí)乃“尋覓”的“覓”。

寫真館。其實(shí)就是把當(dāng)年的大頭貼升級為可以即時(shí)打印成片的韓式大頭貼店。機(jī)器里有時(shí)下流行的濾鏡和美顏選擇，店中會(huì)準(zhǔn)備各種頭飾、發(fā)箍、假發(fā)套以及搞怪的道具。

手機(jī)、汽車的體驗(yàn)店。還是看好這里的人流。

密室逃脫。這種專屬年輕人的場地，和劇本殺、狼人殺等，正逐漸離開商場，轉(zhuǎn)移到寫字樓里，商場租金高，入不敷出。

有一種店叫快閃店。臨時(shí)在商場中間或者外面搭個(gè)棚，只有一個(gè)月或三個(gè)月左右的時(shí)間。快閃店的價(jià)值甚至要高于入駐店的價(jià)值，皆因其主打一個(gè)限時(shí)、限定、限量。各種潮牌產(chǎn)品，如off-white，其快閃店在某個(gè)商場只待一個(gè)月，其擁躉這個(gè)月內(nèi)就必須去，不去就沒有了。既然受歡迎，為何不干脆租一個(gè)店面呢？它就是要抓住人們限時(shí)、限定、限量的消費(fèi)心理，類似于饑餓營銷。比如某個(gè)牌子在美國很火，它知道在中國喜歡的人也很多，就開始搞快閃，7月份在上海，8月份去北京，9月份來深圳。它會(huì)打預(yù)告，我7月去上海，上海及周邊城市的人喜歡我的，你要注意了，要來快來。這個(gè)月若不來，下次只能去北京找我。如此把胃口吊足。

……

商場里各種看似永久標(biāo)配的店鋪，全都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，誰都不敢躺平。今日躺著進(jìn)賬，明日或許突然倒閉。市面上什么火，什么就出現(xiàn)在商場里。有進(jìn)入便有退出。衡量標(biāo)準(zhǔn)單一，這是一只功利又冷血的獸。故，有人說到商場是否同質(zhì)化，我一點(diǎn)都不擔(dān)心。且不論形式、布局、大小皆有差異，哪怕裝修一模一樣，只要在并不相同的區(qū)域，呈現(xiàn)出來的特質(zhì)，散發(fā)出來的味道也不一樣?？桃鈴?qiáng)調(diào)所謂差異化是愚蠢的。即使有，也是水到渠成，而非強(qiáng)力達(dá)成。它有自己的邏輯，尊重就好了。

動(dòng)態(tài)與變化終究是其常態(tài)。臨近香港的幾家商場，金光華廣場、皇庭廣場、羅湖商業(yè)城，一度由盛轉(zhuǎn)衰，幾近終結(jié)，但在2024年，北上的香港來客突然增加，他們在這里“嘆茶”、按摩、逛超市、品美食。善于自嘲的深圳人說，大概只有香港人認(rèn)為深圳是美食之都。其實(shí)“都”不“都”的沒什么關(guān)系，與香港相比，品質(zhì)相近的消費(fèi)，深圳這邊價(jià)格更低，服務(wù)更佳，性價(jià)比更高。舉一例，香港商業(yè)綜合體內(nèi)的冷氣一年四季開到極低，深圳某些商場為迎合港客好冷之習(xí)慣，也將冷氣開到最低，以致本地客感覺受不了。卻也不用擔(dān)心，暫時(shí)的動(dòng)態(tài)的變化，且隨它去。

再過些年，這些場景定換了容顏。長江黃河雖不倒流，卻一直在變道，或悄無聲息或地動(dòng)山搖。無論怎么變，其痕跡還在，追溯回去，有跡可循。就像人類身上的腋毛、頭發(fā)、指甲，都是歷史的記憶。

07

漸漸老去的場景

有一種情緒名為“鄉(xiāng)愁”，附著在各自時(shí)代的生活場景上。從最初的刀耕火種，到此后的牛馬驢騾，再到拖拉機(jī)、聯(lián)合收割機(jī)；從暫避風(fēng)雨的山洞，到后來的茅草屋、土坯房、磚瓦房。再后來，磚瓦房也破敗了，門口的棗樹干枯了，院子角落里的廁所倒塌了，村口的水塘被填平。回到故里，再也找不到被父親暴打用的那根搟面杖，找不到逃學(xué)時(shí)藏身的土坯墻。但是，它們都沒有死去，都深深刻錄在當(dāng)事人的記憶里。

生活在深圳，我更愿意把這種情緒稱為“城愁”，近些年的寫作，也多賦以“城愁”概念。城鎮(zhèn)化的大潮淹沒了更多的村莊和小鎮(zhèn)，甚至淹沒了舊城。農(nóng)耕社會(huì)的“鄉(xiāng)愁”情緒轉(zhuǎn)為城市生活的“城愁”，一字之差，并非僅僅是場景之大挪移?！班l(xiāng)愁”被無意識窄化為鄉(xiāng)村愁思之時(shí)，“城愁”的意涵或更寬泛。愁思的附著物，亦非隨遇而安，一定是個(gè)體相對舒展背景下的一個(gè)整體的場景，而商場中的店鋪，便是一粒粒蹦蹦跳跳的分子，相互粘連，和商場里的來客一樣，也產(chǎn)生了化學(xué)反應(yīng)，終于以場景的面目出現(xiàn)。香港電影中以中環(huán)和銅鑼灣等商場、商圈為背景的鏡頭，即為無意識“城愁”的體現(xiàn)。深圳分散又連成片，自成邏輯的商場、商圈，與此類似。

隱約可見，若干年后，若這個(gè)商場還在，一對即將走入婚姻殿堂的年輕人，來到這里尋找當(dāng)年的游樂設(shè)施，想起孩童時(shí)代一男一女兩個(gè)孩子牽著手從這個(gè)蹦蹦床跑到滑梯上去，那是他們的青梅竹馬。一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人坐在輪椅里，想起自己和對手在二樓的咖啡館里一邊敲著面前的電腦，一邊唇槍舌劍。對手如今躺在ICU病房里，自己也已失去行走能力多年，老人輕輕地嘆了一聲。若這個(gè)商場已被推倒建成了公園，一個(gè)中年男人開車經(jīng)過時(shí)，感覺那花叢的樹木幻化成了當(dāng)年父母陪著他在商場中購買的人生第一個(gè)籃球，球已不知何處去，父母再無見面的機(jī)會(huì)……

有時(shí)看著那些比我年輕很多的人，我知道他們身上沒有我的負(fù)累。我前半截在鄉(xiāng)村，后半截在城市，而他們生于斯長于斯。他們和我想的不一樣。我甚至不知他們是否有像我這樣的憂傷。我對他們的想象是否過于單一？但我知道他們一定有各種情緒，哪怕是我無法理解和分類的那種。這些心緒確認(rèn)無疑是牽連著商場的，他們流連多年的地方，怎能不留下痕跡。

以后呢？

也許他們進(jìn)入一個(gè)更加快速的系統(tǒng)中，每個(gè)人每個(gè)事物都飛轉(zhuǎn)起來，這些極度緩慢的“曾經(jīng)”，再也不值得記錄；也許又逆行回去，更慢更粗糲，回首這繁華和規(guī)則，仿若夢境。無論如何，那是實(shí)實(shí)在在的兩三代人的記憶，他們的歡喜和悲辛，他們淡淡的憂傷，他們身上的傳說，都無法抹掉了。只要這些人中有一個(gè)還活著，還能說話，這些印記就有機(jī)會(huì)生根、發(fā)芽。

【作者簡介：王國華，河北阜城人，現(xiàn)居深圳。作品見于《山花》《作家》《清明》《散文》等刊。出版《街巷志：一朵云來》《掌上花園》等二十余部作品。曾獲冰心散文獎(jiǎng)、廣東省有為文學(xué)獎(jiǎng)散文金獎(jiǎng)、《芒種》雙年散文獎(jiǎng)等?！?/span>