在戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的細(xì)節(jié)之處回望
邱田,青年評(píng)論家,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員,電子科技大學(xué)副教授
房偉,作家,蘇州大學(xué)文學(xué)院教授
真正現(xiàn)代意義上的歷史小說(shuō),應(yīng)該在歷史真實(shí)與歷史想象之間,達(dá)到某種智性的平衡
房 偉:邱老師好,今年是抗戰(zhàn)勝利80周年,出現(xiàn)了很多抗戰(zhàn)題材作品。作為重大歷史題材,抗戰(zhàn)文學(xué)也一直是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)重要領(lǐng)域。不知您印象深刻的抗戰(zhàn)文學(xué)作品有哪些?
邱 田:抗戰(zhàn)文學(xué)經(jīng)典之作真是太多了。我小時(shí)候?qū)仙岬摹端氖劳谩泛蛷執(zhí)煲淼摹度A威先生》印象深刻,后來(lái)讀了梁實(shí)秋、汪曾祺記述抗戰(zhàn)經(jīng)歷的散文也覺(jué)得十分觸動(dòng)。您本人就是抗戰(zhàn)文學(xué)的創(chuàng)作者,不知受到過(guò)哪些作品影響?您心目中好的抗戰(zhàn)文學(xué)有哪些標(biāo)準(zhǔn)?
房 偉:我個(gè)人比較喜歡的影視劇有《懸崖》《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》等,小說(shuō)作品之中,全勇先的《昭和十八年》、龍一的《借槍》、尤鳳偉的《生命通道》等都給我很多啟發(fā)。全勇先擅長(zhǎng)寫東北地區(qū)抗戰(zhàn)時(shí)期的故事。他在書寫戰(zhàn)爭(zhēng)與人性的糾纏,戰(zhàn)爭(zhēng)本身的復(fù)雜性,以及戰(zhàn)時(shí)生活形態(tài)方面,給了我很多啟示。他的戰(zhàn)爭(zhēng)書寫很真實(shí),少了常見(jiàn)的悲壯與崇高美的味道,但能在殘酷嚴(yán)峻的歷史之中,燭照出人性。《生命通道》也是我非常喜歡的作品,尤鳳偉有著人性啟蒙關(guān)懷,這種情懷讓他能在譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí),引發(fā)我們對(duì)于民族矛盾與人性沖突的深層次思考。徐懷中的《牽風(fēng)記》同樣是一部非常值得關(guān)注的作品?!兑话倌?,許多人,許多事:楊苡口述自傳》也引發(fā)了我很多思考,能否請(qǐng)邱老師具體談?wù)剬?duì)這部作品的感受?
邱 田:好的,首先這是一部戰(zhàn)后的回憶之作,這種“后記憶”式的寫作是抗戰(zhàn)文學(xué)近期值得關(guān)注的新類型,其次,這部百歲老人口述史也是百年中國(guó)的一次回望。與西南聯(lián)大同學(xué)汪曾祺的書寫相比,楊苡口述史為讀者提供了新觀察視角,也道出了女性在戰(zhàn)爭(zhēng)中面臨的更為復(fù)雜的困境。戰(zhàn)爭(zhēng)的傷痛深入骨髓,創(chuàng)傷記憶并未隨著歲月的流逝而淡忘,反而在腦海深處愈加清晰,作家通過(guò)書寫重返記憶之場(chǎng),將經(jīng)過(guò)沉淀的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶訴諸筆端,既是對(duì)歷史事實(shí)的如實(shí)記述,亦是對(duì)個(gè)體情感的再度抒發(fā),宏大主題和微觀體悟融合在一起,形成了獨(dú)特的文學(xué)敘事。張愛(ài)玲后期也在持續(xù)地書寫當(dāng)年的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶,有人以為這是她江郎才盡的自我重復(fù),其實(shí)毋寧說(shuō)是一種療愈性寫作,在不斷的回憶與書寫中,作家釋放和紓解了戰(zhàn)爭(zhēng)傷痛。這種“后記憶”的抗戰(zhàn)文學(xué)嚴(yán)格意義上仍屬于非虛構(gòu)寫作,作家是戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷者,卻又在若干年后帶著后見(jiàn)之明對(duì)往昔歲月進(jìn)行回溯,寫作形式不限于小說(shuō),也包括散文和詩(shī)歌。但是與報(bào)告文學(xué)有所區(qū)別,這種回溯寫作相對(duì)比較私人化,是以個(gè)體化敘事的方式來(lái)記述歷史,銘記戰(zhàn)爭(zhēng)?!昂笥洃洝钡姆翘摌?gòu)不全是紀(jì)實(shí),也有文學(xué)加工,這種寫作的獨(dú)特性值得深入研究。當(dāng)然,楊苡的這部作品屬于口述史,雖然作者盡力保存了講述者的語(yǔ)氣和口吻,但畢竟在藝術(shù)表現(xiàn)上弱了一點(diǎn),盡管如此,這仍然是一部重要的有關(guān)抗戰(zhàn)的優(yōu)秀之作。在以往的抗戰(zhàn)文學(xué)創(chuàng)作中,我們更多地強(qiáng)調(diào)集體記憶,更習(xí)慣運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義手法來(lái)進(jìn)行記述,《一百年,許多人,許多事》則為我們帶來(lái)了新的戰(zhàn)爭(zhēng)書寫,家國(guó)情懷與兒女情長(zhǎng)兼具,寫下的是能夠引起普遍共鳴的大時(shí)代中的普通人的命運(yùn)。里面有一些有趣的細(xì)節(jié),比如巴金是那個(gè)年代的青年偶像,但他對(duì)待“粉絲”的態(tài)度是那樣老成又嚴(yán)謹(jǐn)。在抗戰(zhàn)中,楊苡從一位不知世事的天津大小姐蛻變成為樸素勇敢的后方知識(shí)青年,這中間的種種磨礪及心路歷程,對(duì)今天的青年人未嘗不是一種啟發(fā)?!兑话倌?,許多人,許多事》的問(wèn)世無(wú)疑在提醒讀者,抗戰(zhàn)文學(xué)不是歷史遺跡,而是在歷史的流動(dòng)中不斷自新。
房 偉:我記得,邱老師的博士論文是有關(guān)抗戰(zhàn)文學(xué)研究的。在您看來(lái),抗戰(zhàn)時(shí)期的抗戰(zhàn)文藝、新中國(guó)成立后的抗戰(zhàn)文學(xué)、新世紀(jì)以來(lái)的抗戰(zhàn)文學(xué),呈現(xiàn)出哪些不同的特征?在這些抗戰(zhàn)文學(xué)之中,是否有“一以貫之”的藝術(shù)特質(zhì)與價(jià)值觀訴求?
邱 田:一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué),同一題材可以有不同的創(chuàng)作視角與表現(xiàn)手法,只是需警惕以后見(jiàn)之明評(píng)判前人的創(chuàng)作,比如抗戰(zhàn)文藝的首要目的是救亡圖存,時(shí)效性與傳播度很重要,對(duì)美學(xué)價(jià)值不應(yīng)苛求。同時(shí)也要注意實(shí)事求是,避免過(guò)分拔高或臉譜化,比如抗戰(zhàn)神劇里的離奇情節(jié),而您提到的《懸崖》則兼具藝術(shù)性與歷史感。談到抗戰(zhàn)文學(xué)在不同時(shí)期的變化,新中國(guó)成立后抗戰(zhàn)文學(xué)大多沿襲革命文學(xué)傳統(tǒng),新時(shí)期抗戰(zhàn)文學(xué)則是百花齊放,這其中不僅有文學(xué)文本的創(chuàng)作,還應(yīng)包括戲劇、影視等多種形式??箲?zhàn)文藝是一種更為廣義上的抗戰(zhàn)文學(xué),抗戰(zhàn)文學(xué)并不止于抗戰(zhàn)時(shí)期的創(chuàng)作,在和平時(shí)期的回溯與重提仍有其自身意義。如果說(shuō)一以貫之的特質(zhì),大概是創(chuàng)作者對(duì)歷史和生命的尊重,以及中國(guó)人民對(duì)和平的向往與追求,這一點(diǎn)在世界文學(xué)范疇內(nèi)也應(yīng)是如此吧?克羅齊說(shuō)“一切歷史都是當(dāng)代史”,在當(dāng)下對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的回望,一定會(huì)包含新的思考與新的意識(shí),同時(shí)也是通過(guò)不斷重申歷史,提醒人們勿忘往昔傷痛,警惕對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)記憶的扭曲與改寫,避免對(duì)歷史記憶和民族傷痛的遺忘。事實(shí)上,抗戰(zhàn)文學(xué)的創(chuàng)作初衷便是銘記與反思?xì)v史,在您的閱讀經(jīng)驗(yàn)里中國(guó)的抗戰(zhàn)文學(xué)有什么特別之處?或者說(shuō)與其他國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)有什么異同?
房 偉:我同意您的看法。中國(guó)抗戰(zhàn)文學(xué)的確形成了一些固定范式。近些年來(lái),抗戰(zhàn)影視劇比較流行,我覺(jué)得中國(guó)抗戰(zhàn)影視劇特別是電影,都比較擅長(zhǎng)表現(xiàn)崇高美和悲壯美。我讀書時(shí)比較喜歡看電影《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》《戰(zhàn)爭(zhēng)子午線》,后來(lái)的電視劇《亮劍》,也大致屬于這類范疇。中國(guó)抗戰(zhàn)文學(xué)作品將戰(zhàn)爭(zhēng)本身的宏大美學(xué)發(fā)揮到了極致。但相對(duì)而言,描寫戰(zhàn)爭(zhēng)之中生活形態(tài)的作品,相對(duì)就少一些,《四世同堂》是一個(gè)特殊的例子,這部作品的很多細(xì)節(jié)都顯示了戰(zhàn)時(shí)北平普通百姓生活。還有,就是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)復(fù)雜性的揭示,也有很多不足。我們很多抗戰(zhàn)文學(xué),更擅長(zhǎng)非黑即白的道德化敘事,而對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)之中人性的復(fù)雜性則揭示得不充分。我個(gè)人非常喜歡《四世同堂》這部長(zhǎng)篇作品,老舍先生將樸素愛(ài)國(guó)情懷與人在戰(zhàn)爭(zhēng)中的“生活掙扎”結(jié)合在一起。
邱 田:我最初讀《四世同堂》是被京味小說(shuō)的韻味所吸引,之后跟隨主人公一家跌宕起伏的命運(yùn)感受到了戰(zhàn)爭(zhēng)給老百姓帶來(lái)的痛苦和災(zāi)難。戰(zhàn)爭(zhēng)不再是教科書里冷靜的敘述,也不只是戰(zhàn)場(chǎng)上激烈的正面廝殺,而是變成了普通人生活里的日常。這種閱讀體驗(yàn)讓讀者真實(shí)地貼近那段歷史,也能夠更加冷靜地思考戰(zhàn)爭(zhēng)中個(gè)體與國(guó)家的關(guān)系。淪陷區(qū)里生活的人面臨的不僅僅是物質(zhì)上的匱乏,更是精神上無(wú)休無(wú)止的折磨。在日寇的統(tǒng)治下生活,個(gè)體的努力和妥協(xié)始終是無(wú)法保全自我的,愛(ài)國(guó)成為一種樸素情感,抵抗也成為內(nèi)心自發(fā)的抉擇。個(gè)體抵抗有多種多樣的形式,借用楊絳的表述:“淪陷在日寇鐵蹄下的老百姓,不妥協(xié)、不屈服就算反抗,不愁苦、不喪氣就算頑強(qiáng)?!薄端氖劳谩肥且徊堪瑦?ài)國(guó)主義色彩的小說(shuō),但也飽含著細(xì)膩的國(guó)民性書寫。廣義而言,錢鍾書、張愛(ài)玲的書寫也屬于抗戰(zhàn)文學(xué)范疇,《圍城》《封鎖》是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的別樣記述,在現(xiàn)實(shí)生活里普通人在戰(zhàn)爭(zhēng)中自然要面對(duì)種種復(fù)雜局面,這方面的書寫與挖掘也是戰(zhàn)爭(zhēng)書寫的另一面相。近年來(lái)這方面的創(chuàng)作也有新的內(nèi)容,如孫甘露的《千里江山圖》、王堯的《桃花塢》等。
房 偉:您認(rèn)為,目前抗戰(zhàn)文學(xué)存在的問(wèn)題有哪些?是什么原因?qū)е碌模?/p>
邱 田:與其說(shuō)是問(wèn)題,不如說(shuō)是期待,可以進(jìn)一步提升的首先是史料的準(zhǔn)確性,其次是創(chuàng)作的藝術(shù)性。歷史小說(shuō)的創(chuàng)作某種程度上需要嚴(yán)謹(jǐn)一些,當(dāng)下的創(chuàng)作也應(yīng)在藝術(shù)水準(zhǔn)方面有更高的追求。
房 偉:我同意,我剛開(kāi)始寫抗戰(zhàn)歷史小說(shuō),也是因?yàn)閷?duì)某些抗戰(zhàn)神劇不滿。那些“褲襠藏雷”“手撕鬼子”的橋段,破壞了戰(zhàn)爭(zhēng)真實(shí)性美學(xué)基礎(chǔ)。傳奇化片面夸大,是對(duì)敵人的丑化,也是對(duì)先烈們?cè)⊙獖^戰(zhàn)的歷史的不尊重。這些通俗傳奇化藝術(shù)思維,也有著20世紀(jì)90年代以來(lái)新歷史主義的負(fù)面影響。我們國(guó)家的小說(shuō)傳統(tǒng),也有傳奇化傾向,真正現(xiàn)代意義上的歷史小說(shuō),應(yīng)該在歷史真實(shí)與歷史想象之間,達(dá)到某種智性的平衡。
邱 田:作家也可以鉆鉆故紙堆,我記得您當(dāng)時(shí)就是常跑圖書館、檔案館的,最初是怎么想到選擇抗戰(zhàn)這一題材的呢?
房 偉:我從小就比較喜歡戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué),也愛(ài)看軍事類的書籍,可以說(shuō)是一個(gè)“偽軍迷”。我記得剛上大學(xué),有段時(shí)間非常癡迷武術(shù),和幾個(gè)同學(xué)經(jīng)常在晚上練拳,還拜了學(xué)校的體育老師當(dāng)師傅。后來(lái)寫抗戰(zhàn)小說(shuō),也是機(jī)緣巧合。我在山東任教時(shí),接觸了一批抗戰(zhàn)史料,并接觸過(guò)一些經(jīng)歷抗戰(zhàn)的老戰(zhàn)士,他們的故事給了我很多觸動(dòng)。后來(lái)我調(diào)到蘇州大學(xué),又到臺(tái)灣東吳大學(xué)教書,教學(xué)之余,我對(duì)抗戰(zhàn)歷史又進(jìn)行了深入梳理和思考,并嘗試將這些抗戰(zhàn)故事寫下來(lái)。我對(duì)那時(shí)一些抗戰(zhàn)文藝作品感到不滿足,首先是因?yàn)檫^(guò)于追求傳奇化和故事化,掩蓋了戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí),特別是殘酷的真實(shí)。其次在寫法上,我們的戰(zhàn)爭(zhēng)書寫,還是過(guò)多關(guān)注大人物,對(duì)小人物在歷史之中的豐富性和復(fù)雜性關(guān)注不夠,出于這樣的想法,我才開(kāi)始寫作抗戰(zhàn)小說(shuō),陸陸續(xù)續(xù)寫了十幾篇中短篇小說(shuō)和一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
歷史也是一種文化資源,我們自己的歷史,我們必須是主角
邱 田:您能否介紹一下您的抗戰(zhàn)小說(shuō)作品?您自己喜歡其中的哪些?
房 偉:2016年,我開(kāi)始寫第一篇抗戰(zhàn)小說(shuō)《中國(guó)野人》,主要是寫中國(guó)勞工被擄掠到日本北海道的故事,這篇小說(shuō)當(dāng)時(shí)發(fā)在《青年文學(xué)》上,被轉(zhuǎn)載了多次,并被翻譯成日文。后來(lái)我又陸續(xù)寫了十幾篇抗戰(zhàn)中短篇小說(shuō),這些小說(shuō)部分被翻譯,日本中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)也為這些抗戰(zhàn)小說(shuō)開(kāi)過(guò)研討會(huì)。2019年,這些小說(shuō)結(jié)集為《獵舌師》,這也是我的第一部中短篇小說(shuō)集。今年,非常榮幸由作家出版社推出《獵舌師》的修訂版,又增加了《異生》這一篇,是寫河南農(nóng)民照顧日本傷兵的故事。這些小說(shuō)之中,有的比較嚴(yán)格地依靠史料,有的則更注重細(xì)節(jié)想象力。我覺(jué)得,戰(zhàn)爭(zhēng)歷史小說(shuō),也要寫得好看,太拘泥于史料,作品就會(huì)顯得逼仄沉悶。我個(gè)人比較喜歡《中國(guó)野人》《殺胡》《異生》《紅龍》《獵舌師》等?!稓⒑酚伞读菏槿沼洝返囊粍t記載而來(lái),寫的是梁漱溟在山東抗戰(zhàn)前線的無(wú)名小村遭遇了日本戰(zhàn)俘的故事。這篇小說(shuō)完全是由此生發(fā)而出,但又完全是“聊齋”筆法,以想象力奇詭而見(jiàn)長(zhǎng)。《獵舌師》則有類型文學(xué)的影響,將中日之間的美食沖撞與戰(zhàn)爭(zhēng)沖突交織在一起。
邱 田:長(zhǎng)篇小說(shuō)《石頭城》是在這之后創(chuàng)作的嗎?
房 偉:是的。2020年我又在《獵舌師》的基礎(chǔ)上,寫了40萬(wàn)字長(zhǎng)篇小說(shuō)《石頭城》。這部作品主要以南京大屠殺為故事背景,寫了一個(gè)家族在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的悲歡離合。寫這部作品,我費(fèi)了比較大的精力,當(dāng)時(shí)在南京租房子住了大半年,在燕子磯、靈谷寺等很多地方進(jìn)行實(shí)地考察,并查閱了大量資料,感覺(jué)還是很有收獲。這些考察和史料爬梳,讓我獲得了豐富的歷史細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)有種感覺(jué),就是走在那些地方,看到那些發(fā)黃的紙片里的故事,就好像和一個(gè)個(gè)歷史中的活人在對(duì)話與交流。我時(shí)刻處于一種“歷史的眩暈感”之中。《石頭城》大概是我在抗戰(zhàn)文學(xué)領(lǐng)域比較集中的作品,也是我第一次嘗試30萬(wàn)字以上的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作。這之前,我寫過(guò)兩個(gè)長(zhǎng)篇,《英雄時(shí)代》與《血色莫扎特》,但基本上都是小長(zhǎng)篇,15萬(wàn)字左右,這部作品讓我對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)這種文體更有把握了??梢哉f(shuō),對(duì)抗戰(zhàn)題材我一直比較感興趣。
邱 田:我欣賞《石頭城》,不僅僅是因?yàn)樾≌f(shuō)的體量或成熟度,《石頭城》給我一種更蘊(yùn)藉、更溫厚的感覺(jué),蔣家的命運(yùn)與石頭城的興衰緊密相連,家與國(guó)形成同構(gòu),宏大的主題包含在日常的生活中,不會(huì)牽強(qiáng)或者突兀,正是日常賦予了文本永恒的意味。《石頭城》中的史料很考究,比如對(duì)五臺(tái)山神社的儀典的描寫就十分具體而生動(dòng),另外對(duì)江南風(fēng)物的描摹也很細(xì)致,您作為北方人對(duì)“如意菜”等飲食的好彩頭也都樣樣了解,這著實(shí)令人感到意外。此外,全書的底色其實(shí)是北方化、古典式的,體現(xiàn)了民間樸素的正義觀,也看得出從傳統(tǒng)的武俠小說(shuō)、話本小說(shuō)中汲取的精神。
房 偉:非常感謝。女性學(xué)者對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的研究,往往比男性更敏感細(xì)膩,而戰(zhàn)爭(zhēng)中的女性,一直是戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)中表現(xiàn)的難點(diǎn)。不知您如何看待這個(gè)問(wèn)題?
邱 田:我的博士論文是做淪陷區(qū)女性文學(xué)研究,可能對(duì)性別與個(gè)體較為敏感,其實(shí)女性對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的體驗(yàn)自有其特色。過(guò)去,戰(zhàn)爭(zhēng)中的女性都由男性書寫,這是旁觀者的視角,但抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)已經(jīng)有了一批成熟的女性作家,這一點(diǎn)是絲毫不遜色于西方國(guó)家的,她們的觀察、記錄和描寫成為別樣的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事,在文學(xué)史上具有重要意義。蕭紅的《生死場(chǎng)》、丁玲的《我在霞村的時(shí)候》、張愛(ài)玲的《傾城之戀》早已成為名著名篇,當(dāng)代的創(chuàng)作也仍在繼續(xù),近幾年出版的還有楊苡的《一百年,許多人,許多事》。張?jiān)屎?、張充和姐妹的系列日記、?shī)歌和回憶散文,又是另一種類型的戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)實(shí)。我們熟知的葉嘉瑩在戰(zhàn)爭(zhēng)中創(chuàng)作的哭母詩(shī)感人肺腑,可以和張?jiān)屎涂夼奈淖衷?shī)詞對(duì)讀。這些失去至親的實(shí)實(shí)在在的傷痛,以一種文學(xué)的形式真切呈現(xiàn)在讀者面前,深具打動(dòng)人心的力量。被譽(yù)為當(dāng)代李清照的沈祖棻,在抗戰(zhàn)時(shí)寫下的《涉江詩(shī)》《涉江詞》更是一部古典詩(shī)詞形式的中國(guó)抗戰(zhàn)史。女性戰(zhàn)爭(zhēng)書寫,既是不同性別群體獨(dú)有視角的戰(zhàn)爭(zhēng)觀察,也是對(duì)占有一半人口的性別群體在戰(zhàn)爭(zhēng)中的遭遇和體驗(yàn)的記述,更是中國(guó)抗戰(zhàn)文學(xué)對(duì)世界文學(xué)的獨(dú)特貢獻(xiàn)。其實(shí)不單女性作家,女性學(xué)者的抗戰(zhàn)研究也已形成規(guī)模。除了性別維度,當(dāng)下談?wù)摽箲?zhàn)文學(xué),其實(shí)更應(yīng)將其放置在全球史的語(yǔ)境下,中國(guó)人民在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中做出的巨大犧牲和貢獻(xiàn),目前還沒(méi)有通過(guò)文學(xué)傳播得到更廣泛的宣傳和認(rèn)同,這是需要我們進(jìn)一步努力和提升的地方。
房 偉:是這樣的。中國(guó)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的犧牲與貢獻(xiàn),其實(shí)不是談得太多,而是談得太少。這里也有抗戰(zhàn)文學(xué)的文化通約性問(wèn)題。我們要樹(shù)立“人”的坐標(biāo),既反映戰(zhàn)爭(zhēng)中人的犧牲、痛苦與掙扎,也反映人在戰(zhàn)爭(zhēng)中的尊嚴(yán)、勇氣和犧牲,要尊重歷史真實(shí),也不能忽略歷史褶皺之處的細(xì)節(jié),要反映大歷史變化,也要關(guān)注歷史中普通人的悲歡離合,關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人的身體和精神造成的戕害,也關(guān)注弱小民族與普通人在侵略之中反抗的合法性、合理性與不屈意志。我們必須在抗戰(zhàn)文學(xué)之中,樹(shù)立起真正的敘事主體性,并與文化通約性結(jié)合,這樣才能贏得不同文化背景的讀者與觀眾的共鳴和尊重,也才能真正講好中國(guó)故事。比如,抗戰(zhàn)文學(xué)中的“南京大屠殺”敘事,我個(gè)人是比較反對(duì)將一個(gè)重大的現(xiàn)代民族創(chuàng)傷記憶“傳奇化”與“后殖民化”的傾向。歷史也是一種文化資源,我們自己的歷史,我們必須是主角,我們自己的記憶,必須由我們自己講述并重塑。
邱 田:非常贊同,傳奇固然吸引人,但如何講述傳奇又是另一回事,需要警惕“東方主義”式的凝視,也需要跳出既有的窠臼。就拿電影而言,《辛德勒的名單》家喻戶曉,其實(shí)被譽(yù)為“中國(guó)版辛德勒”的錢秀玲女士的故事同樣值得銘記,《蓋世太保槍口下的中國(guó)女人》《忘記我》都是以她為原型創(chuàng)作的文藝作品。錢女士來(lái)自我的家鄉(xiāng)江南小城宜興,這位本來(lái)平凡的女性“二戰(zhàn)”期間卻在比利時(shí)先后拯救了110名人質(zhì),在異國(guó)至今還有一條以她名字命名的大街。傳奇的人物、動(dòng)人的故事中國(guó)都不缺少,我們需要的是文學(xué)的美好呈現(xiàn),以及國(guó)際傳播的途徑,講好中國(guó)故事必須要有通約的能力。
房 偉:是的,我們期待著更多更好的抗戰(zhàn)文學(xué)作品的出現(xiàn)。
邱 田:房老師您的研究領(lǐng)域還涉及網(wǎng)絡(luò)文學(xué),在網(wǎng)絡(luò)歷史小說(shuō)中抗戰(zhàn)題材也是熱點(diǎn),可否舉例談?wù)??比如網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的抗戰(zhàn)敘事與純文學(xué)的抗戰(zhàn)小說(shuō)有什么區(qū)別?抗戰(zhàn)文學(xué)的影視劇改編,會(huì)不會(huì)也是一種新的文藝流通形式?
房 偉:這方面網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)我讀過(guò)不少,印象較深的有《抗戰(zhàn)之中國(guó)遠(yuǎn)征軍》《浴血逃兵》《云的抗日》等,鐵馬冰河的《無(wú)家》部分寫到抗戰(zhàn),也是很不錯(cuò)的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)。網(wǎng)絡(luò)抗戰(zhàn)小說(shuō)大多有穿越、架空設(shè)定,偏于熱血爽文,寫出深度的不多。這方面而言,反而古代歷史穿越小說(shuō),有更深刻與精彩的表現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)抗戰(zhàn)小說(shuō),將來(lái)如果要出精品,還需要更多優(yōu)秀作家的精心打磨??箲?zhàn)文學(xué)影視改編很多,近些年也有不少精品,比如,電視劇《紅色》《孤舟》等,多結(jié)合懸疑、間諜等多重元素,我相信未來(lái)肯定會(huì)有更多優(yōu)秀作品出現(xiàn),成為新時(shí)代文藝的重要組成部分。