《山花》2025年第8期 | 青夏加爾:月光,鏡子和不速之客
青夏加爾,貴州水城縣人,彝族,作品見(jiàn)《滇池》《廈門文學(xué)》,曾獲得泥石流文學(xué)獎(jiǎng)主獎(jiǎng)。
昨晚的第一縷月光偽裝成一條蛇,悄悄溜進(jìn)我房間,我佯裝睡著,故意打鼾,鼾聲驚得它四處逃竄,有幾 次還觸到了我裸露在被子外的腳,刺骨的冰涼沁入肌膚,令我怒不可遏。
我決定醞釀一個(gè)像刀子一樣鋒利的眼神,直擊它的七寸。
可惜,真是可惜,我蓄力就要爆發(fā)之時(shí),一團(tuán)厚厚的云擋住了月亮,房間的蛇頓時(shí)消失不見(jiàn)。我盯著那團(tuán)不識(shí)趣的云,收斂神色,擠出一縷笑容。
我不再是我這件事,我打算對(duì)誰(shuí)都不說(shuō),它太過(guò)虛妄,說(shuō)出來(lái)應(yīng)該也沒(méi)人信。
次日清早,窗外響起布谷鳥(niǎo)的鳴叫聲,我有十足的把握,它是夜鴰子偽裝的,這樣想的時(shí)候,我香甜地睡了個(gè)回籠覺(jué),順便做了個(gè)夢(mèng)。
那個(gè)夢(mèng)和真的差不多。
一個(gè)女人對(duì)我說(shuō),她昨晚在樓下的香樟樹(shù)底乘涼,吃了很多西瓜。原本,她是帶了《云村往事》和一大包香瓜子下去的,準(zhǔn)備嗑著瓜子等月上中天,就打開(kāi)書慢慢地看。
她在我之前的夢(mèng)里說(shuō)過(guò)她患有眼疾,說(shuō)出來(lái)讓人難以置信,所以她只在夢(mèng)里說(shuō)與我聽(tīng)。她說(shuō),她只有在月光下才能看清書上的字。也只有在月光下,才能感受文字的神性。那些字被月光浸潤(rùn)過(guò)后,再撈出來(lái),圣潔,縹緲,讀起來(lái)如口齒噙香。若在白天看書,字像一潭死水,無(wú)趣得很。因此,她白天經(jīng)常對(duì)著書本發(fā)呆,不只是書本,還有窗外。她說(shuō)最期待的事情,就是每天月亮出來(lái),唯有月亮才能喚醒她即將枯死的心。
她說(shuō),她在香樟樹(shù)下把瓜子都快嗑完了,月亮還沒(méi)爬上山頭。有一個(gè)戴著草帽的瓜農(nóng)恰好路過(guò),說(shuō)他在附近,用開(kāi)荒出來(lái)的地種了西瓜,又沙又甜,不信吃幾塊試試。說(shuō)完,瓜農(nóng)把西瓜劈開(kāi),胡亂塞在她手里,就跑沒(méi)影了。
她由于吃了太多的西瓜,半夜起來(lái)上洗手間,抬頭照鏡子的瞬間,發(fā)現(xiàn)鏡中空無(wú)一人。她問(wèn)我,昨晚半夜去哪里了。我還沒(méi)來(lái)得及告訴她我被一條月光幻化的蛇纏住了,她就神秘兮兮地接著說(shuō),小心窗外的月光,詭譎得很。
說(shuō)完,她狡黠一笑,說(shuō)她已經(jīng)把家里的鏡子全部藏了起來(lái),以后,我們不會(huì)再相見(jiàn)了。就在我以為夢(mèng)就要醒了時(shí),她又折回夢(mèng)里,說(shuō)如果覺(jué)得無(wú)聊,就去小河邊有幾塊石頭的地方,幫她看看,那個(gè)每晚都要去河邊放生的女人還在不在。
我拉開(kāi)房間的門,看到一個(gè)陌生的小男孩站在門口,他瘦巴巴的,看到我打開(kāi)房間,眼里閃過(guò)一絲驚慌,手足無(wú)措的樣子。
媽,他喊。
嗯?
我要離家出走。他說(shuō)。
為什么?
我要去把妹妹找回來(lái)。
你哪里來(lái)的妹妹?
就有,就有。
我沒(méi)有想起他口中的妹妹,我猜是他編的。我說(shuō),去吧去吧。
他愣住了,有些不相信我的話。我心想,多可憐的孩子啊。隨即,便讓他走出了家門。
我像在這屋子里生活了好多年一樣,坐在桌前翻開(kāi)《云村往事》看了起來(lái)。我想起清晨的夢(mèng)了,這是夢(mèng)里的女人經(jīng)常帶到月光下看的書。書中以云村為背景,寫了很多看似獨(dú)立,卻又彼此關(guān)聯(lián)的小故事。
大都與夢(mèng)和幻滅有關(guān)。
天黑了,我想起夢(mèng)里的香樟樹(shù),下樓去晃悠一圈,除了幾棵楓樹(shù)銀杏,什么也沒(méi)有。不過(guò),倒是聞到一股濃烈的花香,如果我沒(méi)記錯(cuò)的話,應(yīng)該是夜來(lái)香的氣味。在我很小的時(shí)候,鄰居家院門口的地里種了兩棵橘子樹(shù)和一棵夜來(lái)香。一個(gè)秋月迷蒙的夜晚,從橘子樹(shù)下走過(guò),我聞到了夜來(lái)香的氣味,頭暈暈的,像醉酒一樣。夜里,有好幾個(gè)攜著夜來(lái)香氣味的夢(mèng)在追趕我,我?jiàn)Z窗而逃,跑到一片荒原,感到自己有著和荒原一樣的悲涼。我那時(shí)還小,就生出了成人的憂思,這不是好兆頭。
歲月綿長(zhǎng),我已經(jīng)學(xué)會(huì)不再被夜來(lái)香的氣味醺醉了。不過(guò),為了保險(xiǎn)起見(jiàn),我還是決定整宿不眠,我不喜歡被夢(mèng)追逐的感覺(jué)。
月亮爬上樹(shù)梢,想起夢(mèng)里那個(gè)在月光下讀書的女子。我上樓把《云村往事》帶到月光下讀。
我明明記得白天讀的是一篇《云之上》,里面說(shuō)一個(gè)外鄉(xiāng)人來(lái)到云村,走累了,在一棵樹(shù)下歇息,做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里一個(gè)姑娘托他去找夢(mèng)主,請(qǐng)她續(xù)夢(mèng),后來(lái)他猛然驚覺(jué),那個(gè)造夢(mèng)姑娘多年前已經(jīng)在他的夢(mèng)里辭行,說(shuō)要去江南走走,到時(shí)候帶一壺杏花酒回來(lái),就埋在云村深處的桃花樹(shù)下,等著他來(lái)取。等我在月光下翻開(kāi)書的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)在目錄中找不到《云之上》,倒是有一篇《云之下》,說(shuō)的是兩個(gè)女孩在一條秋蟲長(zhǎng)鳴的田埂上相遇,夜幕下的她們看起來(lái)很像,名字也相同,實(shí)際上卻是不同的兩個(gè)人。
那晚,淡月疏星,錯(cuò)落的梯田從她們眼前向下延綿,延到遠(yuǎn)山腳下。
一個(gè)說(shuō),真是奇怪,我在安吉旅游,白天穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)竹林,回到林中的客房,簡(jiǎn)單洗漱后,在小院中的秋千搖椅上小憩,片刻的工夫竟然夢(mèng)見(jiàn)你,我們毫無(wú)淵源吶。
另一個(gè)說(shuō),我在云村剛割完一天的稻谷,全身乏力,以為沒(méi)有做夢(mèng)的力氣了,沒(méi)想到,會(huì)夢(mèng)到素未謀面的你。
一個(gè)說(shuō),有沒(méi)有可能,我們是同一個(gè)人。
另一個(gè)說(shuō),如果我們是同一個(gè)人,那么到底是誰(shuí)在做夢(mèng)?
兩個(gè)人同時(shí)沉默,后來(lái)她們絕口不提做夢(mèng)的事,改成聊其他的,竟是十分相契。
再后來(lái),事情變得詭譎起來(lái),她們還不知道,原來(lái)她們都不存在,是彼此幻想的,不過(guò)那是后話了。
還有一篇叫《當(dāng)時(shí)明月在》,寫的是一個(gè)人莫名其妙收到幾封信,信中提到一個(gè)從云村出走的人,叫青幺。青幺說(shuō),她曾經(jīng)居住過(guò)的山谷,只要你的念是真的,萬(wàn)物皆可幻化。
她的幻想中,她有一個(gè)哥哥名叫青澤,他陪她一起看山中明月,最后四處流浪去了。而此刻我看到應(yīng)該是《當(dāng)時(shí)明月在》的標(biāo)題卻變成了《山中》,寫的是青澤和楚若在山中的日常。他們?cè)诙境跤?,次年七月,楚若從江南帶著古琴?lái),說(shuō)要教青澤彈琴,青澤在凝視楚若雙眼的一瞬間,答應(yīng)了。
青幺這個(gè)人穿插于小說(shuō)的始末,不過(guò)是閑筆,可有可無(wú)。
小說(shuō)淡若清水,直到結(jié)尾處才略微令人震驚。說(shuō)的是,一天晚上,青澤去溪邊焚畫,喝酒,撫琴。在溪邊沐浴月光的楚若,聽(tīng)到一陣泠泠的琴聲,慌亂穿衣的聲音驚動(dòng)了青澤。青澤癡癡地看著月下,立在溪水中的楚若,終于,他握緊酒瓶,往溪石上一劃,破碎的玻璃碴子在月光下逃竄。青澤揚(yáng)起破碎的酒瓶參差的缺口朝楚若胸口刺去。
“青澤,你瘋了嗎?”楚若發(fā)出痛苦的聲音。
月光下,青澤驚愕地看到楚若胸口的血淌下來(lái),融入溪水中,泛著銀色的波光,涓涓而流。他茫然地看著楚若,楚若原本還想說(shuō)些什么,但是聲音已經(jīng)輕不可聞。青澤看著楚若在他眼前慢慢地變得模糊,透明,最后消融在月光中。他揚(yáng)了揚(yáng)手,手中空無(wú)一物,轉(zhuǎn)身再看溪石邊,破碎的酒瓶,焚畫的灰燼,伏羲式的古琴,已然不見(jiàn)。青澤感到一種悲愴,原來(lái)自己也不過(guò)是別人的幻象。
故事看到這里,我合上書,特意看了一下書的封面,幾朵桃花飄飛在月光下,署名:青夏加爾。這個(gè)名字讓我頓生似曾相識(shí)之感,一時(shí)又想不起在哪里聽(tīng)過(guò)。
烏云遮住了月亮,書中的字變得模糊起來(lái)。
我回到屋里剛坐下,外面?zhèn)鱽?lái)一陣敲門聲。我打開(kāi)門,是一個(gè)男人,凌亂的頭發(fā),凹陷的眼,看著有些面熟。
我問(wèn)他找誰(shuí),是不是敲錯(cuò)門了?
他說(shuō)這是他家。
我忍不住笑了。他怔怔地看著我,然后說(shuō),對(duì)不起,我不應(yīng)該離家那么久才回來(lái)。
我說(shuō)沒(méi)關(guān)系,就坐下來(lái)接著看《云村往事》。不出所料,書中的篇目又變化了,和月光下的篇目出入有些大。我起身去照了一下鏡子,想問(wèn)鏡中人,這到底是怎么回事。
可是鏡子里空空如也。
她說(shuō)我們不會(huì)再相見(jiàn)了,原來(lái)是認(rèn)真的。我也打算把鏡子收起來(lái),找個(gè)地方藏好。藏在哪里呢?我陷入了短暫的迷茫。
先不管了。我把卸下的鏡子拿出去時(shí),與進(jìn)來(lái)的男人撞了滿懷,他詫異地看著我,說(shuō),好好的鏡子,你卸它干什么?我歉意一笑,說(shuō),這塊鏡子,有問(wèn)題。
我把鏡子放入床底,我想,沒(méi)有比床底更適合放鏡子的地方了。
男人問(wèn)我他的衣服怎么不見(jiàn)了?還有洗漱用品,他記得還有一副拳套,沙袋,怎么關(guān)于他的一切,都找不到了?
你再想想呢,說(shuō)不定你走錯(cuò)了,你的家可能不是這里?
我知道你一定恨我,心里驅(qū)趕我,我的一切東西你都要清理出去。男人說(shuō)這話時(shí)顯得有些憤憤不平。
他接著說(shuō),我其實(shí)也很難,為什么你就不體諒呢?
我盯著他看了很久,不發(fā)一言,心里卻忍不住嘀咕,你這個(gè)不速之客,話怎么這么多?
他被我盯得有些不自在,突然想起什么似的,問(wèn)我家中的兩個(gè)孩子去哪里了?
我想了想,孩子?對(duì)了,我是見(jiàn)過(guò)的。我告訴他,孩子出門了,不知道什么時(shí)候能回來(lái),有可能很久,有可能明天,誰(shuí)知道呢。
他說(shuō),哦。然后接著滿屋去找他的東西。
我覺(jué)得他應(yīng)該是夢(mèng)里那個(gè)女人的丈夫,想到此,我不由得同情起夢(mèng)里的女人來(lái)。
我忽然感覺(jué)無(wú)聊,想起女人說(shuō),如果無(wú)聊,就去河邊走走,看看那個(gè)每晚都要放生的女人是否還在。
我一步一步退出房間,輕輕把門關(guān)上。河在哪里呢?我問(wèn)樓下?tīng)坷K遛狗的阿姨。
阿姨說(shuō),我留意你很久了,每到朗月疏星的夜,你都要到樓下的石椅上看書,而且是同一本。我很納悶,一本書看三五年都看不完,到底是什么樣的書?
阿姨,你還沒(méi)告訴我,附近的河在哪里?
河在桂花下面,聞著花香就找到了,如果沒(méi)有香氣的指引,你是找不到的。阿姨詭秘地說(shuō)。
我吸了一口氣,滿鼻都是濃郁的夜來(lái)香,哪里能聞到桂花的香氣呢?顯然是阿姨不肯與我說(shuō)實(shí)話。
我告訴阿姨,河在哪里不重要,我不過(guò)是打發(fā)無(wú)聊的時(shí)光罷了。
阿姨說(shuō),無(wú)聊是一種病,比夢(mèng)游癥可怕,夢(mèng)游的人不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊。說(shuō)完,她有些同情地看著我,說(shuō)河在小山坡下面,順著彎彎曲曲的小路一直往下走,沒(méi)幾分鐘就能聞到桂花的香氣,順著花香的味道就找到了。
月光極不情愿地照著小路,以及路旁的菜地,偷菜賊也顯得漫不經(jīng)心,隨手拔了一棵杉樹(shù)下的蘿卜就走了。
迎面走來(lái)的姑娘攔住了我,問(wèn)我她手中的花香不香?我還未作答時(shí),她又說(shuō),是桂花呢,準(zhǔn)備回去放插瓶里的。我欠身讓她走過(guò),對(duì)她說(shuō)花很香。
她輕蔑地看了我一眼,隨后走入朦朧的夜色中。
我在河邊的桂花樹(shù)下站了很久,我在想為什么女孩手中的桂花散發(fā)出的不是花香,卻是酒香?就在我?guī)缀踹z忘前來(lái)小河邊的目的時(shí),我看到了夢(mèng)中的女人所說(shuō)的,每晚都要來(lái)河邊放生的女人。
女人埋著頭,我看不清她的面容,但是從她屈蹲著顯得有些吃力的樣子,能看出她是微胖身材。月亮再次躲進(jìn)云朵里,河岸邊的女人更模糊了。我往前走,從橋上繞到對(duì)岸,來(lái)到她身后。
我在她身邊的石塊上坐下。女人懷里抱著一只蓋著的小竹籃,她像是下了某種重大決心一樣,深呼一口氣,掀開(kāi)竹蓋,對(duì)著河水,一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蛇從竹籃里爬出來(lái),很不情愿地鉆進(jìn)水里,游走了。由于蛇在水里搖頭擺尾的樣子有些滑稽,我忍不住輕笑出聲。
女人聽(tīng)到笑聲,原本凄然的臉變得慍怒,我連忙道歉。女人看清來(lái)人是我后,想說(shuō)什么,卻欲言又止。隨后她起身去收拾身邊的籃子,框子,瓶子,罐子。
我問(wèn)她是不是每晚都要來(lái)河邊放生。
她不答。
我告訴她,我認(rèn)得她剛才放走的那條蛇,它是月光變的。而且,我還告訴她,在夜晚放生會(huì)適得其反。
女人這才停下手中的活,驚詫地看著我,問(wèn)我是怎么知道的。我還沒(méi)想好怎么應(yīng)答時(shí),女人又開(kāi)始喃喃自語(yǔ),說(shuō),難怪,難怪,孩子一直不見(jiàn)好轉(zhuǎn),我怎么就沒(méi)想起這層緣故?
說(shuō)完,她抬頭看了一下月亮,有些恨恨地。
我聽(tīng)得一頭霧水,不過(guò)還是勸了兩句,說(shuō)更深露重,還不如在家睡覺(jué),其實(shí)只要心足夠虔誠(chéng),在夢(mèng)里放生也是一樣的—— 而且夢(mèng)里的月光沒(méi)法變成蛇。
女人說(shuō),你說(shuō)得倒是輕巧,怎么你不嫌露重,每晚都要來(lái)對(duì)面的石頭上發(fā)呆?
我想說(shuō),發(fā)呆的人以后不會(huì)再來(lái)了,但是這話不能輕易說(shuō)。于是我告訴她,我家窗外有座山,山上夜鴰子的叫聲驚擾得我無(wú)法入眠,所以才來(lái)河邊走走。你看我在發(fā)呆,其實(shí)不是,我是在想另一個(gè)自己。
我勸她不要來(lái)河邊放生,意義不大。與其把不相干的小動(dòng)物放生,不如把自己放生,拋開(kāi)枷鎖,讓內(nèi)心自由??傊?,我以后也不會(huì)來(lái)了。
她木然地看著我,隨后起身彈了彈身上的月光,頭也不回地走了。
我回到家時(shí)已是半夜,不速之客還沒(méi)走,不過(guò)沒(méi)有再繼續(xù)找他的東西了,而是抱著手機(jī)打游戲,神情專注。
我趕緊洗漱上床,迫不及待想要入夢(mèng)。
我以為會(huì)夢(mèng)見(jiàn)鏡中的她,她會(huì)告訴我河邊女人的故事,以及她以往在河對(duì)岸石頭上呆坐時(shí)的心情。我沒(méi)有想到會(huì)夢(mèng)到河邊的女人。
女人在夢(mèng)里對(duì)我說(shuō),她是在生下孩子的第二天與丈夫離婚的,不要任何東西,只要兩個(gè)孩子。現(xiàn)在她后悔了,整夜整夜悔得發(fā)瘋。有人指點(diǎn),讓她去河邊放生,就能解脫。她照做了,可是為什么生活還是一團(tuán)糟?她恨透了這樣的生活,她想結(jié)束這樣的生活。她越說(shuō)越激動(dòng),眼神空洞而迷茫。我努力裝出認(rèn)真在聽(tīng),并感同身受的樣子,卻忍不住打起哈欠,后來(lái)她的聲音越來(lái)越小,直到我合上眼皮。
醒來(lái)后,想起我是在女人孤立無(wú)援的傾訴中睡過(guò)去的,頓時(shí)覺(jué)得有些愧意。
傍晚我顧不上留意家里不速之客的動(dòng)靜,就趕到河邊。她在河邊蹲著,把桶里的小魚一條一條放進(jìn)河里。
我蹲在她旁邊的石頭上,看清澈的河水靜靜流淌,那個(gè)如我一般容顏的她在水中朝我盈盈一笑,驚得我差點(diǎn)掉進(jìn)水里。我問(wèn)她不是說(shuō)好暫時(shí)不會(huì)見(jiàn)面嗎?她說(shuō),昨晚她在桃花樹(shù)下等我入夢(mèng),準(zhǔn)備向我辭行,可是等了好久,仍然不見(jiàn)人影。后來(lái)她不得不胡亂地去夢(mèng)一些無(wú)關(guān)緊要的瑣碎來(lái)打發(fā)時(shí)間,直到在一片鳥(niǎo)鳴聲中醒來(lái)。
我問(wèn)她想要去哪里。
她說(shuō),她有一位朋友,長(zhǎng)得有些美艷,在柳州大良鎮(zhèn)的小河邊租了一套房子做豆腐。朋友每天把磨好的豆腐裝在小小的三輪車上,配一個(gè)喇叭,走街串巷地賣。朋友不知從哪里打探到了她即將再次出遠(yuǎn)門的消息,大概是想起了當(dāng)年她們一起流浪在深圳福田某條街道上的清淺時(shí)光。多么令人懷念吶!看著湛藍(lán)的天,潔白的云,想起心中那自由的世界,如天空一樣遼闊高遠(yuǎn)。因此,朋友特意邀她去廣西小住一些時(shí)日,說(shuō)是為她安排了一間窗明幾凈的房間,白天游村,拿豆腐去換甘蔗,邊吃甘蔗,邊吆喝,順便追憶兩人曾經(jīng)浪跡天涯的日子,晚上就讓她坐在窗前專心寫作。
我有些驚愕,她會(huì)寫小說(shuō),這是我始料未及的。
她仿佛看穿了我的心思,說(shuō)不用大驚小怪,以上所說(shuō)是她廢稿中的一個(gè)開(kāi)篇部分,她一直不知道如何續(xù)筆,原本,她想刻畫一個(gè)像卡門一樣的女子。
所以,你要前往廣西去尋找素材?
不,我打算去蘇州,那是年少時(shí)最向往的遠(yuǎn)方。后來(lái),我回憶起曾經(jīng)在蘇州生活的日子。記憶里那暖黃色的燈籠,掛在還未打烊的酒樓上,緩緩搖曳而來(lái)的烏篷船,飄出的悠揚(yáng)琴聲……真是讓人懷念??!
我最后不得不提醒她,是不是已經(jīng)將自己的孩子和丈夫遺忘了?
她沉默了片刻,悠悠地說(shuō),人總得為自己活一次吧。
說(shuō)到這里,我朝身邊的女人看去,她手中的水桶已經(jīng)空了,放出的小魚在水中快活地游來(lái)游去,她盯著那些魚影,不知在想些什么。
我問(wèn)她,旁邊這個(gè)女人究竟是什么情況?她說(shuō),這女人是她的同事,說(shuō)起來(lái)有些可憐,只知道孩子剛生下來(lái),老公就帶著別的女人走了。她一個(gè)人拉扯兩個(gè)孩子長(zhǎng)大,大女兒正值叛逆期,三天兩頭鬧輕生,把她折磨得夠嗆。也是病急亂投醫(yī),才會(huì)聽(tīng)信江湖術(shù)士的鬼話,每晚跑到這河邊放生。
對(duì)了,昨晚我原本也是想去夢(mèng)里找你的,不承想,卻是遇見(jiàn)她,被她絮絮叨叨說(shuō)睡著了。
事情并不像你想的那么簡(jiǎn)單。她再次叮囑我道。
我想了一下,也對(duì),于是不再提關(guān)于放生女人的事了。
我問(wèn)她《云村往事》到底是怎么回事?為什么月光下看到的和白天看到的內(nèi)容差別會(huì)那么大?
她說(shuō),你是知道我患眼疾的,白天的時(shí)間我主要用來(lái)發(fā)呆了,是沒(méi)法集中精力來(lái)看完一篇小說(shuō)的,即使硬著頭皮看完,也是過(guò)目便忘。不過(guò),我確實(shí)感受到了那本書的奧妙,每次讀,似乎都有細(xì)微的出入。我之前以為是月光搗鬼,故意篡改小說(shuō)中的夢(mèng),夢(mèng)是飄忽的,讀著有細(xì)微的出入也覺(jué)得無(wú)關(guān)緊要,也就從未放在心上。
她接著說(shuō),那段時(shí)間,一些令人費(fèi)解的夢(mèng)總是牽扯著她的心。在一座破舊的大樓里,一個(gè)女人從長(zhǎng)廊走過(guò),走廊的護(hù)欄斷了很長(zhǎng)一截,一不小心很容易從樓道摔下去。她站在樓對(duì)面的山坡上朝女人招手,并努力想要大聲地呼喊,提示女人小心身側(cè)沒(méi)有圍欄的走廊,但是發(fā)不出一點(diǎn)聲音,只能在焦急萬(wàn)分中驚醒過(guò)來(lái)。類似這樣的夢(mèng)很多,比如,她上了一輛公交車,每個(gè)人都戴著面具,司機(jī)把車開(kāi)到偏僻的湖邊,才發(fā)現(xiàn)她露著真容,于是把她攆下車,便揚(yáng)長(zhǎng)而去,她同樣從驚慌失措中醒來(lái)。那些夢(mèng)敲打著她的神經(jīng),令她焦躁驚慌,直到看了《云村往事》后,她的夢(mèng)好像也被月光過(guò)濾過(guò)一樣。當(dāng)她重回關(guān)于破舊大樓的夢(mèng)里,呼喚走廊上的女人卻沒(méi)有任何動(dòng)靜時(shí),她沒(méi)有在焦躁中醒來(lái),只是簡(jiǎn)單地嘆了口氣,然后轉(zhuǎn)身往山坡下走去,并發(fā)現(xiàn)了大片大片的薔薇花。蝴蝶在花中翩然起舞,她不由想起了自己歡快的童年時(shí)光,以至于醒來(lái)時(shí)嘴角還掛著幸福的微笑。
后來(lái),她如法炮制,重新回到那輛滿車都是戴著面具的乘客的公交車,再次被拋在湖邊時(shí),她克制住了內(nèi)心的恐慌,不讓夢(mèng)境中斷。她撥開(kāi)雜草,來(lái)到湖邊,天水一色的湛藍(lán)讓她陶醉,清澄的湖水倒映著一排楓樹(shù),數(shù)不清的殷紅楓葉飄落在湖面上,湖水明澈得攝人心魄。所以,她從不去分辨一本書,不去想每次翻開(kāi)都有略微的出入是不合情理的,相反,她覺(jué)得此書的魅力正在于此,在于它的變幻莫測(cè)。
就在我們針對(duì)《云村往事》討論不休時(shí),橋下傳來(lái)?yè)渫ㄒ宦?,好像是有人跳河。我們朝著橋那邊看去,跳河的人并沒(méi)有掙扎,而是順流而下??煲?jīng)過(guò)我們眼前,旁邊放生的女人發(fā)出一聲凄厲的尖叫,連忙跳進(jìn)河里去拽拉。跳河的是一個(gè)男人,他穿著長(zhǎng)袍睡衣。
女人在水中撲騰了幾下,微胖的身軀顯得吃力,我心下一緊,也想跳進(jìn)水里去拉女人。水中的倒影說(shuō),這水不深,你別添亂,放心,淹不死人的。
話說(shuō)間,女人在河中站穩(wěn)了,她奮力地把河中男人拖到河邊,不停地?fù)u晃男人的身軀,男人依舊雙目緊閉。女人捶打著男人,號(hào)啕著,你毀了我,毀了孩子,怎么還可以想死就死?說(shuō)完女人狠狠地扇了男人兩耳光,企圖把他扇醒。
女人的聲音引來(lái)了幾個(gè)夢(mèng)游者的圍觀,女人朝他們求救,祈求他們救救地上的男人。夢(mèng)游者聽(tīng)完后搖搖頭,繼續(xù)他們的夢(mèng)游。
水花四濺時(shí)打亂了我的倒影,河面歸于平靜后,她朝我示意,應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么了。
我對(duì)旁邊的女人說(shuō),你把他放進(jìn)河里吧,他已經(jīng)不是你的丈夫了。他此時(shí)此刻是一條魚,你要是再不把他放進(jìn)河里,他才真的危險(xiǎn)了。
女人難以置信地望著我。
我說(shuō),他應(yīng)該是在夢(mèng)游,以為自己是一條魚,所以就撲通跳進(jìn)河里了,你要是真的愛(ài)他,就放他進(jìn)河里吧。你阻止一條魚回歸水里,就是在阻斷它的生命和自由。
不,我恨他。
他真的是一條魚,不信你放水里試試。
女人將信將疑地看著我。她拖拽著把地上的男人放回水里,果然,男人一到水中,立馬像條歡快的小魚,呼啦啦朝前游去,月光打在他身上,蕩開(kāi)一圈圈漣漪,我這才留意到那身睡袍是白色的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,他還真像一條白魚。
女人剛開(kāi)始臉色鐵青,后來(lái)慢慢地變得哀傷,最后女人嘆了口氣,說(shuō)早知道這才是放生的真諦,一開(kāi)始就應(yīng)該在月色的掩護(hù)下,趁著他第一次做夢(mèng)變成一條魚的時(shí)候,把他綁了扔進(jìn)河里,放了他也放了自己。
我肯定了她的說(shuō)法。
女人說(shuō),當(dāng)初為了生存,月子里就出去擺攤,吃盡苦頭,孩子剛開(kāi)始還算乖巧懂事,每次撐不下去,就為了兩個(gè)孩子咬牙。沒(méi)有想到,最后,前夫成了仇人,指責(zé)她沒(méi)有照顧好兩個(gè)孩子;孩子成了仇人,指責(zé)她為什么要把自己生下來(lái)。
女人說(shuō)這些的時(shí)候,我留意那條魚又游回來(lái)了,有時(shí)候還會(huì)在我們眼前停留一會(huì),搖搖尾巴,眨眨眼,才又暢快地朝桂花樹(shù)下來(lái)回游。我猜,有可能他喜歡聞桂花的香味。等它再次從我們眼前游過(guò)的時(shí)候,我指給女人看。女人問(wèn),我們說(shuō)的話,它能聽(tīng)見(jiàn)嗎?我說(shuō)魚怎么能聽(tīng)懂你的話呢?它真的就是一條實(shí)實(shí)在在的魚。不要指望他能聽(tīng)懂,并施舍你以悲憫。
女人繼續(xù)說(shuō)她的悲傷往事,不過(guò),從她逐漸趨于平淡的語(yǔ)氣中可以聽(tīng)出,她已經(jīng)釋懷不少。河中的魚什么時(shí)候上岸的,我們竟都無(wú)所察覺(jué)。月亮西沉?xí)r,我們互相道別。女人說(shuō)這個(gè)地方她再也不會(huì)來(lái)了,說(shuō)完,她打了個(gè)哈欠,說(shuō)好久沒(méi)有睡過(guò)好覺(jué)了。
我留意到她離開(kāi)時(shí)并沒(méi)有彈去身上的月光。
河中的倒影也朝我擺手辭行。我問(wèn)她,真的打算重新去蘇州嗎?她并不十分肯定,說(shuō)還沒(méi)有具體想好去哪里,可能會(huì)去北方看一場(chǎng)雪,訪一個(gè)舊友。
我再次問(wèn)她,那個(gè)不速之客和孩子怎么辦?她說(shuō)歸我了,我心里差點(diǎn)爆出粗口“歸你大爺”。不過(guò),修養(yǎng)極好的我,依舊維持著平日的從容,淡定地踏上了那條只有在夢(mèng)中才會(huì)出現(xiàn)的小路。
我是破曉時(shí)分回到家里的,不速之客不知去了哪里。出于好奇,我把《云村往事》翻到最后一篇,這一篇叫《月光,鏡子和不速之客》。我想,如果明晚在月光下去讀,題目和內(nèi)容會(huì)有多少出入呢?來(lái)日方長(zhǎng),有的是時(shí)間慢慢去體會(huì)。
不過(guò),我已經(jīng)決定,如果月光再次幻化成蛇出現(xiàn)在我的房間,我不打算攆走它,而是要將它豢養(yǎng)起來(lái)。