時(shí)曉，安徽宿州人，碩士，現(xiàn)居上海。魯迅文學(xué)院第44屆中青年作家高級研討班學(xué)員，中作協(xié)會員，安徽文學(xué)藝術(shù)院簽約作家。在《人民文學(xué)》《詩刊》《詩歌月刊》《安徽文學(xué)》《山東文學(xué)》《海燕》《紅豆》《雨花》《揚(yáng)子江詩刊》《延河》等雜志發(fā)表作品。獲第十二屆揚(yáng)子江詩學(xué)獎·詩歌獎。短篇小說集《來去之間》入圍2022年探照燈10月好書榜，入選2022年11月文藝聯(lián)合書單。

夜深了，下了一天的雨也停了，喧鬧的城市歸于寂靜，偶爾有一些大的雨滴從樹葉上跌落下來，打到窗臺上，發(fā)出清晰的聲響。

徐麗穿著一件乳白色的絲綢睡袍，躺在那張寬闊的、帶著四角立柱的、櫻桃木雕花大床上，微微閉著眼睛，等候半小時(shí)前吃下的褪黑素發(fā)揮效力。她想著先睡一個(gè)好覺，把精神養(yǎng)得足足的，再下那個(gè)決定。然而，身體里的清醒細(xì)胞似乎在與褪黑素對抗，她老是進(jìn)入不了那種昏沉的狀態(tài)，終于有了點(diǎn)感覺，眼睛突然睜開了，睡意一下子又沒了。她嘗試調(diào)整枕頭的高度，并側(cè)身睡好。她閉上眼睛，感覺似乎哪里不太對勁，睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己是對著窗戶睡，窗戶很亮。窗戶的光線源于室外，在那寬闊的飄窗外，不知何時(shí)，竟有一輪月亮升了起來。

是她忘記放下遮光窗簾了。此刻，她卻不想把遮光窗簾放下來了，她睜著眼睛看了一會兒月亮，月亮似乎要移出窗戶了，她就起身，光著腳走過去，爬到了飄窗上，把那層薄薄的紗簾也挽了起來，月亮更亮了。月亮圓圓的，懸在高處，像一面鏡子，“明鏡高懸”，這是一個(gè)吉利的征兆。她想起劉律師今天在電話里跟她說的話，“我屬龍，你先生屬雞，雞就是鳳，我們倆放在一起就是龍鳳呈祥。冥冥之中注定了，這個(gè)官司我肯定能給你們打贏。”從律師嘴巴里聽到這種話，她覺得有點(diǎn)搞笑，但他說得那么認(rèn)真，還真給到了她希望，現(xiàn)在又是“明鏡高懸”，一切都會好起來的吧。想到這里，她愈發(fā)清醒了，索性起來走走，她穿上了那雙靜音拖鞋。

徐麗住在十樓，而九樓住著去年剛搬來的一個(gè)脾氣暴躁的男業(yè)主，每次家里有點(diǎn)動靜，九樓的男業(yè)主都會蹬蹬蹬地跑上樓來敲門。有一次家里來了朋友，其中有個(gè)小男孩活潑好動，九樓的男業(yè)主一晚上至少來敲了四次門，而且敲門的聲音像砸墻一樣劇烈，“砰砰砰”，似乎要將門砸出個(gè)洞來。一向溫文爾雅的丈夫陳喬向?qū)Ψ胶鸬溃骸跋胍屐o去買獨(dú)棟啊……”

那段時(shí)間，陳喬的脾氣莫名急躁，和九樓的男業(yè)主相遇時(shí)，她總擔(dān)心他們會打起來。憑良心說，這個(gè)小區(qū)不算差，戶型都是一百五十平方米以上的大平層，每一套房子市值都在一千萬以上，在上海能夠住在這個(gè)小區(qū)里的人，當(dāng)然算不上富豪，但也算是正經(jīng)中產(chǎn)了。就說她老公，也是一位金融圈的精英，不算各種股權(quán)分紅，年薪就有二百萬左右。“想要清靜去買獨(dú)棟啊……”這話還真不是白說的，他們除了這套房子，在別處確實(shí)還買了一套別墅，雖說位置偏了點(diǎn)，但是現(xiàn)在市值也有兩千多萬了，因?yàn)楦鞣N原因，一直放著沒有裝修。曾經(jīng)因?yàn)檫@個(gè)鄰里矛盾問題，徐麗讓陳喬把投資的錢拿回來，早點(diǎn)把別墅裝修好，這樣他們就不會有這種困擾了。后來徐麗了解到，九樓的業(yè)主家里有一個(gè)讀高三的孩子，她便專門去買了靜音拖鞋，把家里的硬底拖鞋全部換了。那個(gè)孩子倒是真有出息，當(dāng)年就考取了清華。之后那個(gè)男業(yè)主再也沒有來敲過門，他夫人還送來幾次崇明的果蔬，說是自家菜園里種的。徐麗還真是喜歡這套房子 ，喜歡這個(gè)小區(qū)。

此刻，整棟大樓都進(jìn)入了睡眠狀態(tài)，只有排水管道偶爾傳來一陣咕嚕聲，可能有某個(gè)業(yè)主半夜起來如廁，襯得這夜更加沉靜。她推開主臥的門，經(jīng)過更衣室，穿過客廳，走到對面的次臥門口。猶豫了幾秒后，她還是輕輕把門推開了。果果面向南側(cè)，睡得正香，床頭柜上的小兔子燈還在亮著，散發(fā)著微弱而柔和的光。果果分房睡以后，晚上怕黑，要求不許關(guān)燈睡覺，所以徐麗買了一個(gè)小兔子造型的夜燈，放在果果床頭，徹夜亮著。此刻，小雅音響還在用最低檔的聲音孜孜不倦地講著《米小圈》故事，這是八歲果果的最愛，也是果果的睡前序曲。徐麗嘗試過多次讓果果改掉這個(gè)習(xí)慣都沒有成功，只能等她睡著后再關(guān)掉。尤其是最近這半年，果果膽子變得越發(fā)小了，整夜都要聽著小雅講故事，有時(shí)會在第二天找徐麗算賬，問媽媽為什么要把小雅關(guān)掉，害她半夜醒來感到害怕。盡管如此，徐麗還是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)手機(jī)上小雅Ａpp的暫停鍵。

這個(gè)房間雖說是次臥，其實(shí)比主臥的面積還大，是邊套，有一個(gè)超大飄窗，幾乎占了整面墻，還帶著一個(gè)拐角。徐麗走到飄窗處，把窗簾輕輕撩開了一點(diǎn)縫隙，就著窗外的月光，一眼看去是大片空曠的草坪，沒有任何遮擋，視野十分開闊。飄窗上量身定制了一層藕粉色的飄窗墊，配上藕粉色的遮光窗簾以及大馬士革花紋的米白色紗簾，與房間里的櫻桃木公主床造型，營造出一種溫柔華貴的氣息。徐麗覺得，在給果果裝修房間的同時(shí)，也圓了自己曾經(jīng)望塵莫及的公主夢。飄窗墊上還放了一個(gè)中式櫻桃木小茶幾，與周圍的配飾也毫不違和。她有時(shí)會帶著果果坐在這上面喝茶、讀書、遠(yuǎn)眺。當(dāng)初為了買這個(gè)超大飄窗，比對面同等面積的中間套整整多出了十萬元?，F(xiàn)在看來，那十萬元花得是多么值得。何況，這么多年過去，房價(jià)早就翻了好幾番，這些事情上的正確選擇，曾一度使徐麗對自己和陳喬的眼光以及決策充滿信心。經(jīng)濟(jì)學(xué)家周金濤有過一個(gè)著名的康波理論，人生發(fā)財(cái)靠康波。從這個(gè)角度來說，徐麗和陳喬算是抓住了康波的那部分人。

2012年，上海的房價(jià)好久不再動彈，她和陳喬在中介的帶領(lǐng)下去看附近新開的一個(gè)樓盤，陳喬卻說：“我看對面那個(gè)樓盤挺好，咱們過去看看。”看完樣板房之后，幾乎沒有片刻猶豫，陳喬就付了十萬的定金，以三百三十三萬的總價(jià)，買下了這套一百五十平的房子。那時(shí)他們還沒領(lǐng)結(jié)婚證，首付一百萬，徐麗付了二十萬，陳喬付了八十萬，陳喬主動要求房產(chǎn)證上只寫徐麗的名字，相當(dāng)于是作為婚前財(cái)產(chǎn)贈予了徐麗。徐麗當(dāng)時(shí)不同意，說還是寫上兩個(gè)人的名字吧。銷售經(jīng)理是個(gè)跟徐麗差不多大的女孩子，她拼命給徐麗使眼色，去洗手間時(shí)又拉著徐麗的手說，你傻呀！徐麗就沒再堅(jiān)持。后來每次徐麗問陳喬你到底愛不愛我，陳喬從來不直接給回答，讓徐麗意會。拿到那本印著自己名字的房產(chǎn)證后，徐麗有一種從未有過的安全感，覺得自己真正成了上海的一分子，不再是滬漂了。她不笨，她會意會。

兩年后，又值房價(jià)拐點(diǎn)，上海對于首付和貸款這塊，出了一些優(yōu)惠政策，他們受邀參加一個(gè)別墅區(qū)樓盤的參觀活動，別墅的總價(jià)對于當(dāng)時(shí)他們的購買力來說，是有些偏高的，但是因?yàn)榭梢允赘度?，他們竟也被銷售說動了心，在看完樣板房僅僅一個(gè)小時(shí)之內(nèi)，他們就付了三十萬定金，決定買下這套總價(jià)近一千萬的別墅。當(dāng)時(shí)陳喬的年薪還不到一百萬，徐麗正打算辭職創(chuàng)業(yè)，手里的存款根本不夠付首付，至少有一半得靠借。她記得付完定金的那個(gè)晚上，她緊張得翻來覆去睡不著覺，反復(fù)問陳喬：“咱們真的要買這個(gè)房子嗎？會不會壓力太大了？首付缺一半不說，還貸壓力也不小。”陳喬沒有直接回答她，而是說：“你知道康波理論嗎？”她搖搖頭?！澳俏揖屯ㄋ滓稽c(diǎn)說吧，”陳喬說，“咱們國家現(xiàn)在處于經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的階段，對于普通老百姓來說，要想翻身，必須搭上時(shí)代的發(fā)展列車，要么買房，要么買股票，才能分得一杯羹?！敝蠊环績r(jià)飛漲，短短幾年間別墅市值就已翻倍，而陳喬的收入也水漲船高，徐麗的創(chuàng)業(yè)公司也一帆風(fēng)順，他們真搭上了這節(jié)時(shí)代的紅利快車，迅速完成了父輩幾輩子都不能做到的財(cái)富積累。

徐麗在房間里逡巡，這房子裝修得真不錯(cuò)，全進(jìn)口的中央空調(diào)和地暖設(shè)備，仿古大理石地磚，大馬士革花紋的墻布，美式壁爐，水晶吊燈，全套美式實(shí)木家具……挑選家具的時(shí)候，果果才兩歲左右，當(dāng)時(shí)她就趴在紅星美凱龍展覽間的公主床上，用趴著不起來表示她的喜歡，考慮到樣品經(jīng)過一段時(shí)間的擺放，比較環(huán)保、安全，她就把那套樣品家具買了下來。

徐麗坐在客廳的沙發(fā)上，看著前面的美式壁爐。她還從沒有這么晚這樣坐在客廳里過，沒有開燈，但房間里很“明亮”，房間里的一切她都看得很清楚，好安靜啊，好像是安靜讓一切“明亮”了起來。

“爸爸?！笔枪诮?。

她側(cè)耳傾聽，果果屋里沒有動靜，她試著輕輕地喚了一聲“果果”，還是沒有動靜。她再次輕輕推開次臥的門，走到床前，把果果放在被子外面的小手臂輕輕放進(jìn)被子里，結(jié)果，果果順著她的手坐了起來，睡眼惺忪地說：“爸——媽媽，我去尿尿?！彼f“好”，看著她熟門熟路地去了衛(wèi)生間。她站在床邊等她回來，她回來了，徑直躺到了床上，拉被子蓋好了自己，好像是在夢游一樣。

她在原地站了好一會兒，確保果果重新進(jìn)入安穩(wěn)的睡眠狀態(tài)，才走出了房間。

次臥與客臥的轉(zhuǎn)角處，是一面二米寬的墻壁，原本這里放了一個(gè)高高的青花瓷花壇，里面插著一大束白色的永生百合。這半年來，徐麗的父母變得十分迷信，說這些假花不吉利，有邪氣，要趕緊把它們?nèi)拥?，還有這青花瓷，這些亂七八糟的雕塑和瓷器，看著也是瘆得慌，統(tǒng)統(tǒng)要扔掉。當(dāng)徐麗猶豫的時(shí)候，母親甚至說，她已經(jīng)拍過視頻發(fā)給認(rèn)識的風(fēng)水大師看過了，大師說這里面很大可能是有臟東西附體，要趕緊把它們送走。徐麗本來不相信這個(gè)，但是母親這樣一說，她心里就長了草，她看那些瓷器也覺得瘆得慌了，浴室里的假花，五斗柜頂上的擺件，所有她精心挑選來價(jià)格不菲的永生花和瓷器全部被扔掉了。這些東西倒沒有浪費(fèi)，被物業(yè)經(jīng)理撿去了，物業(yè)經(jīng)理是位五十余歲的大姐，她一邊拿走一邊說，多漂亮啊，這些花和瓷器！

徐麗轉(zhuǎn)到客臥，這是三間臥室里相對比較小巧一點(diǎn)的，也有一個(gè)帶拐角的飄窗和一個(gè)北向窗戶，采光完全不比南面的房間差。客臥里也放著一套櫻桃木的美式家具，窗簾配了白色紗簾和金色緞面的遮光窗簾，襯得整個(gè)房間精致溫馨。這個(gè)房間平時(shí)沒有人住，偶爾父母或者公婆來的時(shí)候會住在這個(gè)房間。有時(shí)徐麗和陳喬鬧別扭了，也會獨(dú)自到這個(gè)房間里來睡。因?yàn)樾禧愒谶@個(gè)房間睡的機(jī)會不多，僅有的幾次都印象很深，而最難忘的有兩次。

一次是兩年前，那段時(shí)間陳喬出差的頻率驟然增多，幾乎一個(gè)月只能在家待一周。陳喬每次出差回來，徐麗都會親自下廚，精心準(zhǔn)備一桌飯菜。以前還在談戀愛的時(shí)候，徐麗就喜歡做菜給陳喬吃，陳喬說現(xiàn)在會做菜的女孩子不多了。言外之意，徐麗能意會。有了果果以后，家里就請了一個(gè)不住家的全職保姆，平時(shí)就不需要徐麗做飯了，只在過年過節(jié)保姆放假的時(shí)候，徐麗才會展示一下廚藝，陳喬總是贊不絕口，甚至開玩笑說可以多給保姆放放假。但不記得是從什么時(shí)候開始，陳喬對徐麗做的菜不再滿口稱贊，有時(shí)還頗有微詞，比如這個(gè)咸了，那個(gè)淡了，說的時(shí)候皺著眉頭。徐麗感到很不舒服，她不相信自己廚藝會下降這么厲害，她回到娘家特意下廚燒給父母吃，父母還是吃得津津有味。她想，問題應(yīng)該不在自己這里。于是，有一天晚上，當(dāng)出差回來的陳喬，再一次挑剔徐麗精心準(zhǔn)備的一桌歡迎宴時(shí)，徐麗就沒有忍住，她把筷子一扔，說：“我看你不是嫌棄我的菜，你是在嫌棄我”。陳喬也放下了筷子，說：“我在自己家里，還不能說一句實(shí)話了？提意見也是希望你能有進(jìn)步。”

忙活一晚上，誰都沒吃好，倒是吃了一肚子氣。把果果哄睡之后，徐麗就跑到客臥來睡了，越想越氣，下定決心，即使陳喬過來哄她，她也決不輕易原諒。沒想到陳喬只是給她微信發(fā)來一條信息，說自從兩年前她的創(chuàng)業(yè)公司倒閉之后，她就變得特別敏感，完全不給說，一點(diǎn)就著。他今天很累了，明早還要開會，讓她早點(diǎn)睡，不要胡思亂想。以后不想燒菜，就不要燒了，讓阿姨做就行。

她一股氣撒不掉，就給妹妹打電話。妹妹說：“老姐，你確實(shí)太敏感了，姐夫也就是隨便點(diǎn)評一下，你干嗎這么當(dāng)回事？你不理他就完了。而且，你干嗎要自己下廚?。坑斜Ｄ犯删托辛藛h，你這叫沒事找事，沒苦硬吃。還有，我們公司開始裁員了，大家都在瑟瑟發(fā)抖，為未來的生計(jì)擔(dān)憂。養(yǎng)家的男人壓力大，姐夫這么能干，就是有點(diǎn)小毛病，你也多包容他一下吧。”也許妹妹說得有道理，但是總覺得哪里不對勁。她想起戀愛時(shí)，有時(shí)陳喬去美國出差，不管多晚回來，他都要趕過來見徐麗，哪怕徐麗是給他煮上一碗方便面，他也吃得津津有味?；楹笥辛斯?，他甚至?xí)怨拇祝f雖然他也很愛果果，但是不希望徐麗把所有精力和愛都給了果果，也要分一點(diǎn)給自己。

另一次則是半年前，那次是她失眠，把果果哄睡后，她獨(dú)自來到這個(gè)房間，不僅是因?yàn)樗恢?，還因?yàn)檫@個(gè)房間的信號最好，她把手機(jī)放在靠窗的位置，心里忐忑地在等電話。果然，大約是在凌晨一點(diǎn)左右，手機(jī)鈴聲終于響了，她感覺自己的心臟就要跳出來了。她接通了電話，里面?zhèn)鱽黻悊痰穆曇簦锹曇籼撊?，沙啞，像是剛在沙漠里走了一天。他只說了一句話：“你帶果果先睡吧，我暫時(shí)可能還回不去。我愛你們?！毙禧愡€想追問什么，那邊電話已經(jīng)掛了。徐麗第一意識是丈夫回不來了，后來才意識到他還說了“我愛你們”，好像他旁邊有人，這句話似乎是從氣嗓里發(fā)出的。這話他可好久不說了，意識到這一點(diǎn)，她覺得事情好像夠嚴(yán)重。也許他沒說，是她自己幻聽了？白天發(fā)生的一幕又歷歷在目，幾個(gè)陌生人突然出現(xiàn)在家門口，神色凝重，以一句“協(xié)助調(diào)查”為由，將陳喬從家中帶走。陳喬似乎有準(zhǔn)備，不像她那么吃驚。唯一慶幸的是，陌生人帶走陳喬的時(shí)候，果果去上學(xué)了，沒有在家，沒有見到那令人緊張得不知所措的一幕。從未有過的慌亂、無助，她哭著打電話給一個(gè)當(dāng)警察的好友，才了解到一些辦案的基本流程。警察朋友讓她安心在家等候，因?yàn)槿チ艘惨姴坏饺耍?4小時(shí)之內(nèi)可以回家就啥事沒有。徐麗心懷僥幸地想，既然只是協(xié)助調(diào)查，那么應(yīng)該不會有什么嚴(yán)重后果?，F(xiàn)在，丈夫說回不來了，還說“我愛你們”，她在客臥幾乎一夜沒有合眼，但手機(jī)再沒有響起。

事發(fā)突然，她完全沒有頭緒，好在被帶走的不是陳喬一個(gè)人，家屬們很快成立了一個(gè)群，她才慢慢了解，是陳喬負(fù)責(zé)的信托項(xiàng)目爆雷了，數(shù)億的投資款打了水漂。不僅如此，陳喬把別墅抵押了一千萬的貸款也投了這個(gè)項(xiàng)目，也就是說，陳喬也是受害者，他并沒有比其他投資人提前知道風(fēng)險(xiǎn)并且贖回本金。如果錢拿不回來，銀行的貸款不能按時(shí)還款，別墅就會被銀行回收或者拍賣。徐麗第一次感受到，什么叫人財(cái)兩空，一夜回到解放前。

她花重金請了位“戰(zhàn)績卓著”的劉律師，而律師了解案情后直接給出的方案就是讓她賣房子，賣掉他們目前居住的可能已是唯一的住房。劉律師說：“把房子賣了，主動退一部分款，就能從輕發(fā)落?！毙禧悰]有同意，她認(rèn)為陳喬是無辜的，他是——對，她想起了陳喬說的什么康波理論——他只是康波的犧牲品，他剛好負(fù)責(zé)這個(gè)項(xiàng)目，并且自己也投了重金，不存在欺騙客戶的問題。項(xiàng)目之前一直運(yùn)營很好，如果不是突然暴發(fā)疫情，大規(guī)模的停產(chǎn)停工，投資的項(xiàng)目就不可能爛尾，公司的資金鏈就不可能斷裂。如果主動退款，意味著承認(rèn)自己有罪。她堅(jiān)持讓劉律師為陳喬做無罪辯護(hù)，她不僅要做無罪辯護(hù)，她還要起訴陳喬的公司，他們也是受害者。律師對她提到康波理論有點(diǎn)吃驚，想了半天，面帶微笑地說：“你們也是康波的受益者啊，這叫盈虧同源?！币?yàn)橛^點(diǎn)不一，她與劉律師僵持了好一陣子。

徐麗又回到客廳，在那套真皮沙發(fā)上坐了下來，手摸到沙發(fā)面，潤潤的，很舒服，真的是一分錢一分貨?！拔遗^了。”她想。

……

（未完，全文見《十月》2025年第3期）