甘南藏族作家王小忠以多種文體展開自己的豐富創(chuàng)作實踐。他的文學版圖橫跨詩歌、散文、小說及兒童文學等多個領(lǐng)域，其中散文集《兄弟記》獲第十三屆全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎，成為其創(chuàng)作生涯的重要里程碑。得益于多文體創(chuàng)作的深厚積淀，王小忠的散文作品呈現(xiàn)出鮮明的跨文體特征，既有小說般生動鮮活的敘事脈絡(luò)，又兼具詩歌的抒情性。在敘事與抒情之間自由切換的散文創(chuàng)作方式，不僅豐富了其文本的表現(xiàn)維度，更增強了文本的可讀性。不論何種文體，王小忠的創(chuàng)作始終以故鄉(xiāng)甘南為坐標，通過對甘南農(nóng)牧區(qū)景觀與生活的在地體認，圖繪甘南農(nóng)牧民在時代變遷中的生活本相。

河流書寫與流動的美

作為連接青藏高原與黃土高原的過渡地帶，甘南不僅匯聚了雪山之巍峨、草原之遼闊、河谷之深邃、濕地之靈秀等多元地理景觀，更形成了以蒼鷹、牦牛、格桑花、凹舌蘭等為代表的獨特高原生態(tài)系統(tǒng)。從瞬息萬變的高原氣候到生生不息的游牧文明，這種豐富而立體的自然人文景觀，為王小忠等甘南作家提供了取之不盡的創(chuàng)作源泉。他們作品中那種既雄渾壯麗又秀麗堅韌的美學特質(zhì)，正是這片土地自然靈性與人文底蘊的文學映照。

在王小忠的文學創(chuàng)作中，河流不僅是地理意義上的水文脈絡(luò)，更是他觀察和書寫甘南的重要美學視角。通過對河流這一自然景觀的深度開掘，王小忠在其散文中構(gòu)建起一個流動的敘事空間，使作品呈現(xiàn)出獨特的動態(tài)美學特征。在其以河流為主題的系列作品《黃河源筆記》《洮河源筆記》《草籽來自不同的牧場》中，他依托真實的行走經(jīng)歷，構(gòu)建起以黃河為大動脈，以洮河、車巴河、冶木河等支流為毛細血管的創(chuàng)作版圖，動態(tài)呈現(xiàn)甘南腹地農(nóng)牧民生活面相。由此可見，這些縱橫交錯的河流網(wǎng)，是連通王小忠書寫空間的重要支脈。

《黃河源筆記》中，王小忠主要以行走瑪曲以及探尋黃河源的經(jīng)歷展開敘述，將阿萬倉、木西河、歐拉鄉(xiāng)、歐拉秀瑪鄉(xiāng)、卓格尼瑪灘、采日瑪、齊哈瑪、花湖、尕海、若爾蓋、唐克、曼日瑪、久治、大武、門堂、阿尼瑪卿等和黃河源密切關(guān)聯(lián)的自然和行政區(qū)域相互勾連，完整呈現(xiàn)出其視野中的黃河源風景?！朵釉垂P記》是深入生活、與洮河岸農(nóng)牧民深度接觸后的沉思之作，作品以洮河及其支流熱烏河、則岔河、多拉河等水系為脈絡(luò)展開敘述，不僅記錄了洮河流域的自然風貌，更通過對農(nóng)牧民生活的深度參與，展現(xiàn)出半農(nóng)半牧區(qū)的真實生活。如果說《黃河源筆記》是作者對自然壯麗景觀的贊頌，那么《洮河源筆記》則是他對洮河流域牧區(qū)與半農(nóng)半牧區(qū)群眾，在生活褶皺和文化縱深處的深度剖析?！恫葑褋碜圆煌哪翀觥穭t是對前兩部作品的延續(xù)與補充，顯示出作者對甘南草原生態(tài)、生活、精神的哲理性思索?？梢哉f，這三部作品就像流動的畫卷，動態(tài)立體地展現(xiàn)了王小忠“文學甘南”的空間版圖。

動植物是地理和氣候的生物指示劑，也是生態(tài)觀測的指針。王小忠在其作品中涉獵了豐富多樣的動植物種類，既體現(xiàn)出他以文字為甘南草原上這些在冰雪與寒風侵蝕下，依然頑強生存與繁衍的生命樹立豐碑的意愿，也體現(xiàn)出他對甘南生態(tài)變化的深切關(guān)懷。尕海湖邊的黑頸鶴、灰鶴、云雀、大天鵝、斑頭雁、赤麻鴨、棕頭鷗等在高原棲居的候鳥，就像野性的詩歌，以鳴叫打破草原的靜謐；草原深處的忍冬花、龍膽花、紅參、蟲草、紅花綠絨蒿、酥油蘑菇、馬蓮花、凹舌蘭、珠芽蓼、鼠尾草等高原耐寒植物，則以其多種色調(diào)打破了草原的單調(diào)，給草原帶來生機與活力。王小忠對這些堅強且充滿韌性的動植物的深情書寫，并未停留在生命的歌頌階段，而是將其和生態(tài)、人生等命題相關(guān)聯(lián)，進行深度思考。

對鄉(xiāng)土文化的多重思考

王小忠筆下，甘南的民族地區(qū)景觀不僅承載著他對生態(tài)的關(guān)切、對大地的精神向往，也潛藏著其對鄉(xiāng)土文化與鄉(xiāng)土精神的追尋與反思。鄉(xiāng)土精神是我們民族文化的寶貴財富，也是我們文化個性形成的重要支柱。因此，與鄉(xiāng)土有關(guān)的作品中，常貫穿著作家對人與自然、社會、自我等恒定倫理問題的追問與思索。作為土生土長的甘南本土作家，王小忠熟悉這片大地上的每一寸肌理，也深諳生長在這片土地上不同民族人民的鄉(xiāng)土根性。本著對這片土地最深沉的愛與懷戀，他以不同文體呈現(xiàn)著這片土地上人們生活和精神的變遷。

半農(nóng)半牧的成長經(jīng)歷，使王小忠的創(chuàng)作深受農(nóng)耕文化和游牧文化的雙重熏染。在其創(chuàng)作中，依據(jù)這兩種文化不同的表達語境，形成了以“草原”和“村莊”為載體的不同敘事空間。兩種文化空間在不同文體中自由切換，不僅豐富了作品的敘事維度，更構(gòu)建起一個兼具農(nóng)耕文明深度與游牧文化廣度的獨特文學世界。長篇敘事散文《兄弟記》以個人成長經(jīng)歷為原型，系統(tǒng)反映了時代變遷中的甘南農(nóng)區(qū)生活史；小說集《五只羊》則以班瑪草原為主要敘述空間，展現(xiàn)現(xiàn)代化對牧區(qū)傳統(tǒng)文化的沖擊；以行走軌跡為線索結(jié)構(gòu)的散文集《黃河源筆記》《洮河源筆記》《草籽來自不同的牧場》則以河流為主線，系統(tǒng)而微觀地呈現(xiàn)現(xiàn)代化進程中河源附近農(nóng)牧民的生活全貌。可以說，王小忠以甘南農(nóng)牧區(qū)生活為原型的系列著作，通過游牧和農(nóng)耕兩種文化基因的有機融合，構(gòu)成了一部甘南農(nóng)牧區(qū)鄉(xiāng)村鄉(xiāng)情的變遷史。

王小忠的創(chuàng)作表現(xiàn)出一種既遵循現(xiàn)實主義傳統(tǒng)、又具有現(xiàn)代主義意識的特色。在《鐵匠的馬》《缸里的羊皮》《羊皮圍裙》等作品中，王小忠以鐵匠、皮匠、銀匠等草原傳統(tǒng)社會不可或缺的工匠為主人公，反映以班瑪草原所代表的牧區(qū)傳統(tǒng)工匠精神在現(xiàn)代化進程中逐漸衰微的殘酷現(xiàn)實；《夜如鉛》《兇手》《黑木耳》《五只羊》《金手指》《車巴河紀事》等作品是對農(nóng)牧民嘗試發(fā)展牧區(qū)經(jīng)濟、改善生活水平的多維呈現(xiàn)；《虛勞》《兄弟記》等篇目，則是作者生活與心靈的“自敘傳”，他以感傷、纖敏的情感，敘述他所切身體驗過的鄉(xiāng)土生活。此外，小說《虛勞》《誰厲害》以及“行走”系列散文又體現(xiàn)出作者鮮明的反思意識?！短搫凇分幸簧非笮撵`善良與慈悲的母親與無法擺脫世俗名利的智慧長老形成對比，反思了金錢對人的腐蝕以及隨之而來的信仰危機。

總體來說，以農(nóng)牧區(qū)生活為主題的鄉(xiāng)土生活經(jīng)驗，是王小忠創(chuàng)作的基底，這些作品中蘊含著他對過往歲月的懷念，反映出他對鄉(xiāng)土倫理與鄉(xiāng)土精神的追懷之情。在全球化與現(xiàn)代化浪潮中，甘南這片承載著多元文化記憶的土地正站在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交匯點上，面對斷裂的傳統(tǒng)和未知的未來，這里的民眾該如何自處，又該如何建立起新的鄉(xiāng)村秩序？這是王小忠基于個人感受對鄉(xiāng)村命運的在地思考，是對時代和社會問題的深情關(guān)切。鄉(xiāng)土精神的“復魅”，或許就是王小忠對這些問題所能給出的最好回應(yīng)。

鮮明的“作者在場”意識

王小忠的創(chuàng)作體現(xiàn)出一種鮮明的“作者在場”意識。散文作為離作者最近的文體，從中可以最直觀地窺見作者的心靈和情感。在《兄弟記》《黃河源筆記》《洮河源筆記》《草籽來自不同的牧場》等帶有民族志書寫風格的紀實散文中，王小忠以第一人稱視角展開敘述，表現(xiàn)出作者、隱含作者和敘述者三者身份的高度統(tǒng)一。文本內(nèi)的敘述者與文本外的作者，在成長經(jīng)歷、人格品質(zhì)與思想意識等方面形成互文性關(guān)聯(lián)，在虛實之間擴大了文本的表現(xiàn)張力。同時，作者地位的升格，使其文本兼具敘事的客觀性與情感表現(xiàn)的真實性，在敘事與抒情層面展現(xiàn)出“雙重真實”的美學效果。

《兄弟記》是系統(tǒng)展現(xiàn)王小忠人生經(jīng)歷的長篇敘事散文，在真實和虛構(gòu)之間，概述性地呈現(xiàn)作者的成長經(jīng)歷，以及他對故鄉(xiāng)、親情、友情、生命等諸多命題的思考?！饵S河源筆記》《洮河源筆記》《草籽來自不同的牧場》則是他人生經(jīng)歷的片段化呈現(xiàn)，涵蓋他在瑪曲、冶木河岸教書時的所見所聞，以及他在洮河邊駐村的真切體驗。這些記錄了九甸峽水庫、移民搬遷、牧區(qū)農(nóng)家樂、民宿興起、牧場固定、傳統(tǒng)手工藝衰落等社會事件的文本，和作者的人生經(jīng)歷互為注腳，勾勒出大時代背景下作者個人的成長史和心靈史。

小說集《五只羊》則通過真實的地理空間與強烈的反思意識，體現(xiàn)出作者的在場。小說《虛勞》中的母親，和散文《洮河源筆記·祥云》及《兄弟記》中的母親在身份、個性、命運等方面都有某種重合，在不同文本的碎片化書寫中，一個受多民族文化影響，虔誠、樸實、任勞任怨的母親形象逐漸拼湊完整?？梢哉f，這一形象既是個體生命的真實寫照，又是西北地區(qū)集體記憶的文化符號；是王小忠的母親，也是西北千千萬萬個普通母親形象的縮影。

作者身份的升格，還導致敘述者在文本中可以隨時插入自己的評論或反思，對社會現(xiàn)象的適時評論和對人生或生命意義的叩問，使平鋪直敘的敘事有了更深維度的延伸。隨著人工智能時代的到來，AI以兇猛勢頭快速滲透各行各業(yè)，文學創(chuàng)作與批評領(lǐng)域也不例外。在文學創(chuàng)作的外在形式能夠被AI模仿與超越的當下，作者的個體經(jīng)歷和自我知覺等感性經(jīng)驗就顯得彌足珍貴。期待這位甘南草原的行吟者，在今后的創(chuàng)作中能進一步突破窠臼，一方面在形式上大膽創(chuàng)新，探索更契合自己思想的書寫形式，另一方面繼續(xù)扎根甘南大地，深度開掘這片土地深處的生活本相與靈魂底色，讓其文字成為折射甘南草原肌理的棱鏡。

（作者系甘肅民族師范學院文學院博士）