近年來(lái)創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)在國(guó)內(nèi)獲得蓬勃發(fā)展，2024年獲得教育部批準(zhǔn)成為中文系的二級(jí)學(xué)科，由此在我國(guó)大學(xué)的專(zhuān)業(yè)教學(xué)及研究中正式獲得一席之地。

創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)注重對(duì)人文思想的認(rèn)知及創(chuàng)造性寫(xiě)作能力的培養(yǎng)，恰好可以給今天因人工智能出現(xiàn)后人文學(xué)科受到挑戰(zhàn)提供一個(gè)可能的途徑。因?yàn)槿斯ぶ悄艹霈F(xiàn)之后，之前需要長(zhǎng)年累月進(jìn)行學(xué)習(xí)和積累的人文知識(shí)和能力忽然間變得“唾手可得”，也因此瞬間變得“無(wú)用”起來(lái)。人工智能對(duì)人文學(xué)科的挑戰(zhàn)還不僅僅是對(duì)人文知識(shí)與能力的斷崖式的“降維”或“貶值”，而是由此造成了“心腦外掛”現(xiàn)象的出現(xiàn)。事實(shí)上，在當(dāng)下生活的很多場(chǎng)景中，人們已經(jīng)不再需要“動(dòng)腦”，只需“動(dòng)手”即可，因此產(chǎn)生的“手腦分離”或“心手分離”不僅會(huì)削弱人的思想能力，“腦”和“心”的枯萎同時(shí)也會(huì)讓“手”的能力“退行”。可以說(shuō)，人工智能時(shí)代創(chuàng)意寫(xiě)作應(yīng)“運(yùn)”而“生”，因?yàn)樗Φ闹攸c(diǎn)就是讓人們可以通過(guò)思想的訓(xùn)練和情感的分析，通過(guò)“手腦并用”或者“心手合一”，用文字或別的語(yǔ)言把那些動(dòng)人的故事講給別人聽(tīng)，也講給自己聽(tīng)，從中體會(huì)“靈肉合一”的愉悅，同時(shí)也把“知行合一”的快樂(lè)分享給更多的人，讓人認(rèn)識(shí)自己和生活還有我們所短暫置身的這個(gè)世界的真理。

當(dāng)然，在談到創(chuàng)意寫(xiě)作這些“大”的方面同時(shí)，也讓我不由得想起自己與創(chuàng)意寫(xiě)作的緣分。2005年底，當(dāng)時(shí)還在交大任教的我受學(xué)校資助到加州大學(xué)圣迭戈分校文學(xué)系做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者，當(dāng)時(shí)我正醉心于小說(shuō)寫(xiě)作，因此看到系里竟然有老師開(kāi)設(shè)“小說(shuō)寫(xiě)作課”和“劇本寫(xiě)作課”時(shí)很好奇，就去旁聽(tīng)了一下。他們的上課方式讓我在大開(kāi)眼界之余，也對(duì)創(chuàng)意寫(xiě)作課程有了比較深入的了解。為此，我還買(mǎi)了他們推薦的閱讀材料和所使用的教材，劇本寫(xiě)作課用的是羅伯特·麥基的《故事》，小說(shuō)寫(xiě)作課用的是羅恩·漢森和吉姆·謝帕德合編的《拍案驚奇：當(dāng)代美國(guó)作家膜拜的短篇小說(shuō)》，該書(shū)中35位美國(guó)當(dāng)代作家分享了自己喜歡的作家的35篇小說(shuō)，包括了博爾赫斯、契訶夫、狄更斯、喬伊斯、卡夫卡、契佛、卡佛等作家的作品，可謂精彩紛呈，這本書(shū)至今還在我的書(shū)架上。

真正讓我對(duì)創(chuàng)意寫(xiě)作有更深入了解的是和當(dāng)時(shí)在文學(xué)系任教的葉維廉老師的交往。葉老師不僅是比較文學(xué)學(xué)者，還是有名的詩(shī)人，他當(dāng)年就是在愛(ài)荷華大學(xué)的作家工作坊讀的藝術(shù)碩士（MFA）。我在與同事們創(chuàng)辦同濟(jì)創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)時(shí)，除了各種文體的寫(xiě)作課程之外，特地在課程計(jì)劃中設(shè)置了文學(xué)史及美學(xué)方面的課程，就是來(lái)自于葉老師在愛(ài)荷華學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)，他說(shuō)在愛(ài)荷華學(xué)習(xí)寫(xiě)作時(shí)那些關(guān)于文學(xué)史和文學(xué)理論的課程讓他受益匪淺。而這也是學(xué)院培養(yǎng)作家的優(yōu)勢(shì)所在，豐富的課程設(shè)置可以讓一個(gè)熱愛(ài)寫(xiě)作的人得到多方面人文知識(shí)的熏陶，成為一個(gè)真正的作家而不是一個(gè)只會(huì)寫(xiě)作的“寫(xiě)手”。

在創(chuàng)意寫(xiě)作的課程體系里，小說(shuō)寫(xiě)作始終是最為核心的課程。這不僅因?yàn)樾≌f(shuō)自19世紀(jì)以來(lái)就是最重要的文體，它可以綜合詩(shī)歌、戲劇、散文等幾乎所有的文體，兼具繪畫(huà)、影視和音樂(lè)的特征，還因?yàn)樾≌f(shuō)對(duì)寫(xiě)作技能的訓(xùn)練最為全面，從人物的塑造到故事的結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言的淬煉，再到邏輯的演繹、思想的融鑄，涉及幾乎所有文學(xué)領(lǐng)域的知識(shí)及技能，也涉及到情感的鍛煉和傳達(dá)，既可對(duì)人性的豐富性予以完善，也可對(duì)人的思辨能力予以提升。此外，小說(shuō)也不局限于文學(xué)的苑囿之內(nèi)，還可以融歷史、政治、哲學(xué)甚至科學(xué)于一爐。

同濟(jì)作為國(guó)內(nèi)最早開(kāi)始創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)教育的學(xué)校之一，也曾篳路藍(lán)縷，走過(guò)一條櫛風(fēng)沐雨的發(fā)展之路。2007年我們?cè)谥形南抵袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)下開(kāi)設(shè)“新文學(xué)創(chuàng)作方向”，招收創(chuàng)意寫(xiě)作的學(xué)術(shù)碩士且以小說(shuō)創(chuàng)作作為畢業(yè)要求，2015年又在MFA藝術(shù)設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)開(kāi)設(shè)創(chuàng)意寫(xiě)作方向進(jìn)行專(zhuān)碩的招生，2024年因?yàn)閷W(xué)科調(diào)整改在戲劇影視專(zhuān)碩下招生。不管學(xué)科的歸屬及名稱(chēng)怎么變化，我們始終把小說(shuō)寫(xiě)作作為最重要的課程，同時(shí)也是學(xué)生畢業(yè)創(chuàng)作最重要的文體。這本《小說(shuō)寫(xiě)作教程》就由我從2007年起在同濟(jì)創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)授課時(shí)所使用的講稿不斷完善而成，但其實(shí)早在上世紀(jì)90年代初我在交大任教時(shí)即已講述過(guò)部分章節(jié)。因此《小說(shuō)寫(xiě)作教程》可說(shuō)是久經(jīng)教學(xué)實(shí)踐考驗(yàn)的“實(shí)戰(zhàn)”指南而非“紙上談兵”的急就章。全書(shū)共12講，涉及到小說(shuō)寫(xiě)作的各個(gè)環(huán)節(jié)，對(duì)小說(shuō)文體特點(diǎn)的認(rèn)知，素材的選擇，背景與場(chǎng)景的設(shè)置，視角的安排，情節(jié)的結(jié)構(gòu)，人物的塑造，語(yǔ)言腔調(diào)的使用，開(kāi)頭與結(jié)尾的模式等逐一講解，結(jié)合具體的課堂作業(yè)及課后練習(xí)、寫(xiě)作技巧的提示和拓展書(shū)目的指引，力求學(xué)生可以在學(xué)習(xí)的全過(guò)程中按圖索驥，有針對(duì)性地掌握小說(shuō)寫(xiě)作的基本技術(shù)，提高自己的文學(xué)素養(yǎng)和思想境界。

除此之外，《小說(shuō)寫(xiě)作教程》還有一些特色。首先是注重理論性和實(shí)踐性的結(jié)合，既對(duì)小說(shuō)寫(xiě)作的相關(guān)理論進(jìn)行細(xì)致講解，也對(duì)具體的寫(xiě)作技術(shù)給出可施行的指導(dǎo)。其次，有效融合中國(guó)作家和國(guó)外作家的小說(shuō)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，注重中西小說(shuō)的比較和對(duì)話(huà)，既對(duì)小說(shuō)寫(xiě)作中涉及的問(wèn)題給出中國(guó)經(jīng)典小說(shuō)的例證，同時(shí)也給出西方經(jīng)典小說(shuō)的闡釋?zhuān)幸鉃橹袊?guó)學(xué)生的學(xué)習(xí)提供更切實(shí)際的指點(diǎn)。再次，注重學(xué)術(shù)性與普及性的結(jié)合，既對(duì)小說(shuō)寫(xiě)作所涉及的學(xué)術(shù)問(wèn)題予以闡發(fā)，也對(duì)其給予普及性的講解，務(wù)求做到使學(xué)習(xí)者既可以討論小說(shuō)形而上的關(guān)切，也可以動(dòng)手寫(xiě)作以完成形而下的作業(yè)。

因?yàn)槲易陨矶嗄暌恢睆氖滦≌f(shuō)寫(xiě)作，深知小說(shuō)創(chuàng)作的甘苦，因此在教材中也分享和融入了自己很多切實(shí)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，以“寫(xiě)作技巧”之名在每章結(jié)尾單獨(dú)列出，或許有助于學(xué)習(xí)者更快獲得“小說(shuō)感”和更好領(lǐng)會(huì)小說(shuō)創(chuàng)作的技能，從而掌握小說(shuō)創(chuàng)作的要訣。

正因這部教程具有的這些特點(diǎn)，我覺(jué)得它不僅可以供創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)的師生專(zhuān)用，也可為那些有志于成為作家的人所用，或許也會(huì)讓更多的文學(xué)愛(ài)好者樂(lè)讀。因?yàn)閷?xiě)小說(shuō)，不僅是為了把自己的故事講給別人聽(tīng)，也是為了認(rèn)識(shí)這個(gè)世界，更是為了讓自己擁有更多的生活和更為永久的生命。

（作者系作家、同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授）