鮑爾吉·原野《上鹽湖》:“在真實(shí)的砧石上才能鍛造出精純的美善”
《上鹽湖》,鮑爾吉·原野著,貴州人民出版社、蒲公英童書館,2025年8月
在80歲生日的篝火晚會(huì)上,爺爺不顧家人阻攔,執(zhí)意實(shí)現(xiàn)自己去鹽湖的愿望,隨后,兩個(gè)孫子陪同爺爺一起啟程——這是蒙古族作家鮑爾吉·原野兒童文學(xué)新作《上鹽湖》的開篇,沒有刻意的悲壯和矯飾的溫情,一個(gè)草原老人的生命抉擇就這樣在篝火的噼啪聲與兒孫的追問中,悄然拉開了序幕。接下來,讀者跟隨爺爺和兩個(gè)孫兒一起踏上鹽湖之旅,沿途隨著動(dòng)物腳印尋找泉水,望見山巖間散落的長(zhǎng)短不一的獸骨,窺得喜鵲的狡黠和調(diào)皮,傾聽夜間的昆蟲鳴叫和泉水流過草葉的聲音……通過爺爺?shù)难劬?、耳朵,逐漸觸摸世間萬物各自的節(jié)奏與邏輯,以及其間的生命流轉(zhuǎn)?!渡消}湖》以鹽湖之旅為敘事線索,將萬物有靈的生命哲學(xué)與生命教育巧妙融合,既符合兒童文學(xué)用具體感知傳遞抽象命題的文體特點(diǎn),又以獨(dú)特的草原文化視角為小讀者們展開了一幅生命流動(dòng)的溫暖圖景,拓展了兒童對(duì)生命的認(rèn)知維度。
兒童文學(xué)的特別之處,在于它既要用孩子能觸摸、能感知的方式貼近其認(rèn)知水平與情感需求,又不能回避世界的真實(shí)樣貌,須將生命的本質(zhì)狀態(tài)如實(shí)鋪展在孩子們面前。我們無法阻止現(xiàn)實(shí)世界風(fēng)雨的到來,好的兒童文學(xué)也不能因主題的沉重就選擇回避。“奶奶去哪里了”“院子里的桃樹今年怎么沒開花”“我的小貓為什么不睜開眼睛了”,這些問題里藏著孩子們對(duì)生命原始的好奇,也深埋著對(duì)“失去”本能的恐懼。所以,面對(duì)孩子,怎樣講述喪失、流逝甚至死亡,對(duì)兒童文學(xué)寫作構(gòu)成巨大的挑戰(zhàn)。《上鹽湖》以草原文化中的萬物有靈解構(gòu)死亡的沉重,構(gòu)建兒童可真切感知的生命哲學(xué),通過具體的生活場(chǎng)景與情感聯(lián)結(jié),讓小讀者們?cè)陂喿x中共情,在共情中感受生命的本質(zhì),傳遞死亡不是消失,而是“換一種方式繼續(xù)活著”的生命哲學(xué)。
《上鹽湖》中的故事以生日晚會(huì)開篇,天然帶有兒童熟悉的儀式感,爺爺選擇在這一天開啟特殊旅程,也暗含生命階段轉(zhuǎn)換的隱喻。去往鹽湖的路上,移步換景手法的運(yùn)用令路途中的諸多見聞、爺孫間的交流,以及他們的心理活動(dòng)處于一種自然流淌的狀態(tài),敘事的流動(dòng)性更與人物的生命體驗(yàn)形成一種共振。草原世界的自然肌理、代際的情感聯(lián)結(jié)與萬物有靈的哲思,被編織成一條流動(dòng)的生命之河,這種文本設(shè)計(jì)既符合兒童文學(xué)具象化認(rèn)知的審美規(guī)律,又以詩(shī)意敘事將抽象的生命哲學(xué)化作可觸摸、可感知的生活片段。在去往鹽湖的路途中,場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換始終以人物的腳步為軸,被火燒過的石頭會(huì)疼痛、消失的肉干和狍子的腳印中暗藏著動(dòng)物們大大小小的秘密,爺爺說:“土、石和所有的動(dòng)物都有生命……動(dòng)物們和人一樣,對(duì)世界充滿好奇心?!碑?dāng)三人的腳步最終停在鹽湖邊時(shí),此前所有的移步換景都完成了對(duì)主題的鋪墊。緩緩涌水的清泉、點(diǎn)燃的松枝和牛糞餅、夜色降臨后滿天的星星、獸骨的殘骸……這些沿途的風(fēng)景不再是孤立的意象,它們共同指向生命流動(dòng)的核心命題:清泉會(huì)被路人飲用解渴,松枝和牛糞餅燃燒時(shí)可煮熟食物供人充饑,獸骨的生命已轉(zhuǎn)化為草芽與風(fēng)的呼吸,而逝去的親人則變作天上的星星正注視和照耀草原。至此,爺爺去往鹽湖的真正意圖也終于揭曉,他換上帶來的蒙古袍,躺在鹽湖邊坦然進(jìn)入自己生命最后的終點(diǎn)。這種“移步”中的“換景”,本質(zhì)是用兒童能感知的“具體”消解死亡的“抽象”,用自然的“流動(dòng)”替換生命的“斷裂”。移步換景的節(jié)奏始終與爺孫三人的心理狀態(tài)同頻,初出發(fā)時(shí),孩子們興奮、雀躍,腳步輕快,對(duì)一切充滿好奇;行至中途,他們饑渴難耐,腳步開始放慢;接近鹽湖時(shí),三人在白霧的包裹中,腳步是沉緩的。這種節(jié)奏的變化,既是物理行走的狀態(tài),也是生命體驗(yàn)的隱喻,從對(duì)旅程的期待,到對(duì)衰老的感知,再到對(duì)終點(diǎn)的坦然,每一步都對(duì)應(yīng)著生命認(rèn)知的深化。小讀者在“看風(fēng)景”的過程中,也會(huì)自然代入人物的切身體驗(yàn),進(jìn)而理解抽象的生命命題。
爺爺曾在路上對(duì)兩個(gè)孫子說:“別把死看得那么可怕,死是生命換了另外一個(gè)樣子。山丁果子從枝頭落下,樹葉離開了枝頭在大地腐爛。不是嗎?萬物一直在變化,老人變成小孩,小孩變成老人。人去世后在地里腐爛,血肉化成水,滋養(yǎng)青草,被牛羊吃下去。萬物就這樣轉(zhuǎn)化能量。所以誰都沒死,我不怕死?!边@段話看似樸素,卻深植于蒙古族文化根系中。在草原上的信仰里,生命從不是孤立的“我”,而是與山川、草木、動(dòng)物共享呼吸的“我們”;死亡也不是終結(jié),而是能量轉(zhuǎn)化的儀式,是“我”以另一種形態(tài)回到萬物循環(huán)的鏈條里。作者鮑爾吉·原野在訪談中也曾有過這樣的表達(dá):“拿虛幻的美與善去糊弄兒童是極大的不善,美和善應(yīng)該建立在真的根基上。讓孩子知道大自然的暴風(fēng)驟雨,知道人世間的生死考驗(yàn),在真實(shí)的砧石上才能鍛造出精純的美善?!薄渡消}湖》正是這樣一部表達(dá)歷經(jīng)真實(shí)鍛造的美善的作品。兒童文學(xué)的終極使命是讓孩子在認(rèn)知世界真相的同時(shí),學(xué)會(huì)與世界的殘缺、生命的無常坦然相處,《上鹽湖》的動(dòng)人之處,就在于它用民族文化的智慧,拓寬了看待和理解生命的經(jīng)驗(yàn)半徑,為小讀者們鋪就了一條真實(shí)而溫暖的生命認(rèn)知之路。
(作者系河北作協(xié)文學(xué)院副院長(zhǎng))