（本文依據青木先生生前遺存手稿整理編寫而成。謹以此文獻給愛好世界和平的人們。）

您好，我是青木，生長于日本北海道美麗而不知名的小鎮(zhèn)。每到冬天，小鎮(zhèn)就要下幾場大雪，冬天特別寒冷，冬日也特別漫長。在這里，時間好像被凍住了。

1940年的冬天來得特別早，感覺秋天還沒過去呢。昨晚突降大雪，大朵大朵的雪花落下來，照亮了夜空，整整一夜，太陽不曾落下似的。光亮讓我失眠，一大早我便起了床。我往壁爐添上木柴后，火苗漸漸增大，最后噼里啪啦地跳躍起來；不多時，屋子暖和了許多。但不知怎的，我心特別慌亂，始終被一種不安包裹著。

太陽升起，陽光輕松地穿過薄云，鋪在大地上，一些友好的光線從窗戶鉆進室內。被陽光照射的器物，長出一層金色的虛幻的輪廓。妻子也起床了，她說，“兒子今天生日??！”用不著她提醒，我記著呢。我和妻子相視一笑，滿心歡喜地為兒子5歲生日做準備。妻子給彩色氣球打氣，我則將它們一一掛上去，不一會，家里掛滿了彩色氣球。我們還將氣球掛到家門口，鮮艷的顏色在這冰雪世界里顯得格外溫暖。

此時，兒子起床了。他看到五顏六色的氣球，幽默地說，“祝川上生日快樂！”川上是兒子的名字。兒子將我們逗笑了。妻子疼愛地拍拍他的肩，說，站著別動。兒子并不聽命令，而像一只歡快的小兔在屋里跑過來跑過去，嘴里不停地說著：“謝謝爸爸媽媽，我好喜歡這個生日！”妻子取來昨天傍晚買的新衣服，給他換上。此時，在蛋糕店定做的奶油蛋糕送到了。我們在餐桌前坐下。兒子歪著頭，將五根不同顏色的蠟燭依次插在蛋糕上。他輕輕閉上雙眼許愿，小嘴巴動了好一會兒，也不知道他許了什么愿。

我們原計劃帶兒子外出游玩，延續(xù)兒子生日帶來的快樂。不料，中午還沒到，家里突然來了三個人：一個軍人，一個鎮(zhèn)長，一個副鎮(zhèn)長。

鎮(zhèn)長清了清嗓子，用他慣有的沙啞聲音說：“青木君，今天我們給你全家?guī)硪患鈽s的大喜事?！?/p>

我沒感覺到喜事降臨，而有一種不祥的預感涌上心頭。我下意識地握緊妻子的手，剛才她的手還暖暖和和的，現在，突然變得冰涼，手心還出了冷汗。她一定也預感到了大事不妙。

軍人上前一步，似笑非笑地盯著我，說：“恭喜你，青木君，你被選中去中國！為‘大日本帝國’建功立業(yè)的時候到了。明天就出發(fā)！”

妻子情緒激動，帶著憤怒和爭辯說：“這個時候去中國，除了殺人、搶奪土地、掠奪資源，還能建什么功、立什么業(yè)？！”

我不敢生氣，商量著說：“我……能不去嗎？對，我不去，我不能離開家人，我兒子還這么小?！?/p>

軍人摸摸腰間佩刀，冷笑著說：“青木君，你不能這樣。為‘帝國’盡忠，是你的使命！”

兒子聽到我們的爭吵，從房間里跑出來，朝軍人和鎮(zhèn)長“空踢”一腳，說：“不許帶走爸爸！”接著一頭撲到我懷里，緊緊地摟住我的脖子，哭著說：“不許爸爸離開我……”他的淚水濡濕了我的臉，也擊痛了我的心。

我撫摸著兒子的頭。兩分鐘后，我看一眼軍人和鎮(zhèn)長，又看一眼妻子，想了想，咬著牙，狠心掰開兒子的雙手。

第二天，大雪依舊紛飛。天地間白茫茫一片很刺眼。在軍人脅迫下，我告別妻子、兒子，踏上前往異國他鄉(xiāng)的征程。

到達中國后，我被編入日軍在華北20師團79聯隊。接下來的三個月，是地獄般的軍事訓練?？吹侥茔@地的蟲子，我很羨慕，要是我也能鉆地就好了，我就能躲過耳目，逃出軍營，回到日本，或者逃出日本。因此，我常常在訓練間隙，遙想家鄉(xiāng)和親人。

集訓結束，我們被派往戰(zhàn)場。第一次直面戰(zhàn)場，我恐懼，緊張。戰(zhàn)場上的硝煙、槍炮聲以及血腥味，讓人窒息。剛開始的十來場戰(zhàn)斗，我們聯隊幾乎沒遇到什么有效抵抗，中國人的武器大都落后，尤其游擊隊，他們手持土槍、冷兵器跟我們打仗。我們天上有飛機，地下有大炮，還有配備充足的機關槍。他們扛不過我們的火力，卻偏要冒著子彈沖鋒。我們基本占據主動，進攻或撤退自如，聯隊長官指揮起來很輕松?？墒菦]過多久，我們聯隊遇到了越來越多中國武裝人員的主動攻擊。他們武器遠不如我們，戰(zhàn)斗意志卻無比頑強。我們?yōu)榇烁冻隽瞬恍〈鷥r。不過，總的來說，我們因武器、戰(zhàn)斗力等占優(yōu)勢，勝利的多，失敗的少。

每次勝利，我們都會抓住一些俘虜。對于這些俘虜，長官們有著不同的處理方式。有的長官選出兩三名俘虜，交給士兵玩殺人游戲。美其名曰練殺人膽量。長官知道我膽小，每次都安排我首先玩。我拒絕不了，卻假裝用力刺不中，有時候裝病。那些失去人性的同僚樂于玩殺人游戲，我躲避，他們卻巴不得。

有一次，幾個同僚將一名“頑固”的俘虜綁在樹上，他們對準他撒尿，用火苗舔他的頭發(fā)、眉毛、陰毛；然后拿著刺刀，先在俘虜面前比比劃劃，臉上露出猙獰的笑容，然后猛地將刺刀刺向俘虜，有意不刺要害，拔出一刀后再來一刺。旁觀者哈哈大笑，對游戲者評頭論足，似乎正欣賞一場有趣的表演。我看不下去，沖上前去阻止他們：“不能殺俘虜！即使要殺，也別這般慘無人道?！?/p>

他們推開我，說：“青木君，你這個膽小鬼，不配做‘帝國’軍人?！?/p>

我憤怒地罵他們是畜生，他們架開我，把我丟得遠遠的，繼續(xù)玩殺人游戲。俘虜的慘叫聲一陣陣傳來，我別無他法，只得捂緊耳朵，祈禱俘虜快點死去。

推進速度快，我們聯隊的戰(zhàn)線越拉越長，后勤補給時常跟不上。每當這個時候，長官就帶領我們進村尋找糧食。村民們聽到我們要來的消息，早已跑光。我們通常來到的是無人的村莊，挨家挨戶翻箱倒柜，有時候還挖地三尺，卻找不到一顆糧食。長官站在村口，黑著臉。他氣急敗壞，大聲命令道：“放火！他們不給我們留一粒糧食，我就決不給他們留一塊磚瓦！”大火迅速燃燒，蔓延，不多時村莊一片火海。一座座村莊，有的還是古村，就這樣化為灰燼。

這天，我們聯隊駐扎在七里莊外半公里的地方。凌晨三點半左右，營地突然遭到游擊隊的偷襲。我們有兩個人被打死；多人受重傷，生命垂危。聯隊長官暴跳如雷，指揮隊伍拼命追擊。很快，我們包圍了七里莊，將睡夢中的村民一一抓起來，集中到一塊平地上。我們點著火把?；鸢讯喽?，整個七里莊都被照亮了。

聯隊長官站在人群前面，揮舞戰(zhàn)刀，大聲吼道：“交出偷襲我們的兇手，否則你們都得死！”

村民們一個緊挨著一個，火光晃動，映照在他們驚恐而憤怒的臉上。他們誰都不主動說話。被問到的村民堅定回答說：不知道，我什么都不知道。

聯隊長官叫人將一位男性村民拉出來。聯隊長官二話不說，揮刀砍掉了這位村民的頭顱。人群騷動，伴隨悲憤的罵聲。聯隊長官一陣冷笑，掃視村民，再次咆哮：“說不說？！”

村民們依然沉默不語，以無聲的憤怒對抗。惱羞成怒的聯隊長官就這樣一個接一個地殺人，每殺一個人，就追問一遍。當殺到第十個時，聯隊長官終于失去了耐心，他瘋狂地揮舞手臂，命令士兵用機槍掃射。

槍聲響起，村民們紛紛倒下。

此時，天還沒亮。但火把的光亮仍然。聯隊長命令隊伍自由活動，放松放松。同僚都離開現場去找樂子，而我下意識留下來，想再看一眼這些可憐的村民，心中默默向他們道歉、認罪。我發(fā)現有一個小孩在動，他緊緊摟著母親（我猜想是他母親）的尸體。

我悄悄甩開隊伍，走過去，掰開他緊摟母親的手，并將他提起來。他身子顫栗，滿臉恐懼絕望，想哭卻不敢哭。他臉上留有淚滴，還有殘血?？礃幼?，他沒中彈。此時，他眼淚又開始不停地往下流，沖刷著臉上的鮮血。我心像被烈馬踢中，疼痛難耐。我壓住情緒，對他笑了笑，說：“不要怕。”我知道他聽不懂我的話，但我還是想用親切的表情傳達出我的善意，驅走他的懼怕。他往后縮，我急忙抓住他的胳膊，并將他拉近。我輕聲說：“別怕，別怕，我不會傷害你?！苯又?，我抽出腰間毛巾，擦拭他臉上的眼淚和血跡。白色的毛巾沾滿了鮮血，紅紅的，我立即丟掉。擦拭他臉上血跡時，他扭動身子，做出輕微的抵抗。我從腰包里拿出壓縮餅干和水壺，做出塞進嘴里動作，告訴他這是吃的。食物遞給他，他猶豫片刻，卻沒有接。我用語言加手勢教他如何食用。大約看到了我的真誠，小孩沒那么害怕了，我將一小塊壓縮餅塞進他嘴里，他便嚼起來，吃得急，嗆著了。我擰開水壺蓋，將水送到他嘴里?？礃幼?，他很餓，也許昨天就沒吃上東西。

眼前這個小孩，瞬間使我想起遠在日本的兒子。他倆應該差不多大，但他就沒有我兒子幸運了。一個奇怪的念頭涌上心來：把小孩帶上。于是，我抱起他，“藏”在夜色中。大約凌晨五點半，隊伍集合，天地間仍是黑黢黢的，趁人不注意，我將小孩抱在懷里，塞入隊伍。

回到駐地，同僚見我?guī)硪粋€中國小孩，十分吃驚，臉上露出復雜的表情。有的驚訝，有的不屑，有的冷漠。也許剛剛完成的軍事行動，讓他們疲憊不堪，他們想說些什么，卻欲言又止，最后默不作聲地移開了雙眼；像在逃避什么，或者想盡快養(yǎng)精蓄銳，不管任何閑事。

這一天的行軍，我一直帶著小孩。慢行軍時，他小小的身影緊緊跟在我身后，有時候走累了，我就會把他抱起來。他的小胳膊緊緊摟著我的脖子，我感受到了他的信賴和依賴。遇上偶爾的急行軍，我則背上他。天黑時，我們到達唐鎮(zhèn)，聯隊駐扎下來。先遣部隊早已占領唐鎮(zhèn)，理論上這里非常安全。

晚餐，我和小孩吃我的那份，小孩真能吃，我沒想到。我們的伙食還不錯，有肉，有能吃得很飽的米飯。我把大半分給小孩，他居然吃完了，看樣子還不夠。我的一個同僚偷偷把他那份分給我一部分，又分給小孩一些。同僚叫栗樹三郎，跟我一樣非常厭惡戰(zhàn)爭。我倆說得來。剛見我?guī)е『⑦M來時，就表示出為我擔心，并在關鍵時刻為我打過掩護。后勤部門安排了我們洗熱水澡，我也帶上小孩。我給他身上抹香皂。為他搓身上的膩子。這個過程我老是產生給兒子洗澡的幻覺。睡覺時，我跟小孩擠一張小床。他像兒子一樣在我身上趴著，睡得很香。他身體散發(fā)出溫情，我心中涌起一股父親般的感動。不到一天一夜工夫，我倆的心便連在了一起，這是天意，也是人性使然。我撫摸著他的頭發(fā)默默發(fā)誓，一定要保護好他。

第二天清早，我?guī)е袊『⒌南?，傳到了聯隊長官那里，聯隊長官火冒三丈。他沖到我面前，打了我一耳光，指著我的鼻子大罵：“混蛋！看看你干了些什么？！趕緊將這個小孩丟棄或者殺掉！”

我看著聯隊長官，堅定地說：“不?！?/p>

聯隊長官拔出手槍朝天開了一槍，說：“你敢違抗我的命令？！”

聯隊長官槍口對準小孩，我急忙護住小孩：“你不能殺害一個無辜的孩子?！?/p>

聯隊長官又朝天開了一槍，見我不為所動，他吸著長氣。栗樹三郎上來勸架。后來才聽說，栗樹君是聯隊長官的小舅子，戰(zhàn)后我倆失去聯系。幸好有他，我跟小孩才逃過一劫。我跟聯隊長官僵持著。栗樹君壓低聯隊長官持槍的手，并把他拉開。他回頭命令我說：“好，看在栗樹三郎份上，我給你一天時間，今天之內必須把這個小孩弄走，否則你和小孩都得死。我給你最后的機會?！?/p>

無奈之下，加上栗樹三郎好心相勸，我分析了利弊，帶著小孩去找接收人家。我們穿過唐鎮(zhèn)的街道。街道兩旁的房屋大多毀壞，未倒的墻壁上留下了彈孔。偶爾能看到幾個驚恐的百姓，一見我，他們立刻躲起來。唐鎮(zhèn)的居民大都死于戰(zhàn)火或者逃離，根本找不到愿意收留小孩的人家。我?guī)е『⑷ジ浇拇迩f，每到一個村莊見到的都是空村或者只剩老人和一片廢墟。

到了下午，我們進入了劉家莊。終于，看到了人員較多的村莊。但我的日本軍服卻嚇住了他們，村民十分警覺，一陣鑼鼓聲后，一群手持鳥銃、土刀、棍棒的村民，將我和小孩圍住。

我不免緊張，不是怕死，是怕把事情辦砸。我努力讓自己鎮(zhèn)定下來。我用手比劃著，用日語對他們說：“這個中國小孩沒了爹娘，希望有人收留。”村民們步步緊逼，有人手中的武器揮動起來。我后退兩步，不斷比劃，講述小孩的遭遇。我用我所能想到的所有方式，向他們表達我的善意、來意。好在，小孩說話了。村民與小孩說了好一會話。終于，他們明白了我的意思，腳步停止了向前，手中的家伙也老實了。

一名婦女從人群中走出來。她走到我面前，低聲說：“我愿意收留他?！保ㄎ曳治鍪沁@意思）。她看著小孩，眼里有疼愛。她跟小孩說了一句話，小孩點點頭。我猜想，婦女問她愿不愿跟著她，小孩同意。她立即牽住小孩的手。

我一陣激動，把身上所有的食物都送給了小孩。我蹲下身子，摟住小孩，希望他能夠享受到母愛，享受到人間溫暖。他也緊緊地摟著我，淚水滴在我頸脖上，熱熱的。我不能久留，必須馬上離開。我費了好大的力氣才把他緊摟我的雙手掰開。我在他耳邊輕聲說：“要聽話，要好好活下去?！彼谷宦牰?，不住點頭。

人群中有人喊，不要放過日本兵?。ㄎ也孪胧沁@意思）。于是，村民手中的家伙又揮動起來。那個收留小孩的婦女將場面控制住，她說：“他能把孩子送過來，說明他跟別的日本兵不一樣?！保ㄎ掖蠹s明白就是這個意思）。我感激地看了婦女一眼，轉身離去。走了幾步，我忍不住回頭，看到小孩仍站在那里，望著我離去的背影。這一刻，我很想留下來，趁機逃出軍營。但理智戰(zhàn)勝了沖動。我甩一把淚，向軍營跑去。我看到了兩個持槍的同僚，后來才知道，那是聯隊長官派出監(jiān)視我的人員。聯隊長官有令，天黑前，如果我逃跑，或者還帶著小孩，監(jiān)視者有權就地將我擊斃。

日本戰(zhàn)敗后，1945年12月底，幾經周折，我隨部分同僚及一些日本僑民到達釜山港遣返基地，然后回到日本。跟我當初離開日本一樣，也正是寒冷的冬天。我迫不及待地趕回老家。這五年，經歷了一場噩夢，不，是比噩夢還真實的真實疼痛。因為擔心我的安危，妻子頭發(fā)白了不少，臉角也長出皺紋。兒子長高了許多，但不再是那個活潑、愛笑、淘氣可愛的孩子，變得寡言少語。

我心中始終惦記著那個中國小孩。一年后，我給收留小孩的婦女寫信。我不知道她的名字，信只能寄到劉家莊，讓村里干部轉達。也許我寄信地址有誤，或者收信人沒寫明白，信件如石沉大海。后來，我又多次去信，均沒獲得回音。我常常坐在窗前想那個小孩，不知道他是否平安長大。

距離戰(zhàn)爭結束38年后的1983年春，我終于在學習了兩年漢語后下定決心，來到中國尋找當年那個小孩。兒子陪同。我常跟家人提起那個孩子，兒子有時說，“那個中國小孩就是你另一個兒子?！币苍S真是這樣。兒子陪同我，也暗中考察中國項目，如果可能，他愿意在中國投資。我跟兒子一路打聽，找到了劉家莊，村里的一切都和我記憶中的不一樣了。我找到一些年長的村民，向他們講述當年的事情。

有一位老人記憶復活，他說：“我想起來了，當年你帶著那個小孩來到我們村，村民差點要對你動手?！?/p>

我趕緊問：“對對對。你知道那個小孩現在在哪里嗎？”

老人搖了搖頭，一臉悵然：“那個婦女是從外地逃難來的。不過后來也有傳聞，說她是中共地下黨，借口逃難到我們村，暗中發(fā)展抗日武裝力量。小孩跟隨收養(yǎng)他的婦女，在劉家莊生活不到兩年，兵荒馬亂，缺衣少食，日子難熬，婦女帶著小孩逃難去了。此后便再無音信，誰也不知道他們去了哪兒?！?/p>

我的心情糟糕透了，這么多年來，我無數次勾畫與小孩重逢的場面，不想，線索還是斷了。從日本出發(fā)前，我還想，如果小孩愿意，我就認他為干兒子。見我臉上布滿陰云，兒子安慰我說：“爸，不要灰心，我們再想想辦法，或者能找到新線索。”我們父子倆繼續(xù)四處打聽。每到一個村子，我就心生希望，但又很快失望。

我們來到一個集市，正詢問，一旁賣山貨的大叔插嘴說：“我倒聽人說起過，隔壁鄉(xiāng)有個叫韓明亮的，身世與你講的類似，說不定正是你們要找的人。不過，他的身世我也沒從頭到尾聽全，特別一些細節(jié)上，我并不了解。再說韓明亮是鄰鄉(xiāng)哪個村的，我也沒弄清楚。”

匆匆地，我們趕到鄰鄉(xiāng)。按照山貨大叔模糊的指引，我們四處打聽韓明亮的下落。問了一個又一個人，走了一程又一程，雙腳都走疼了，終于，在一個叫潘家莊的小村落，打聽到了韓明亮。他家是一座普通小院。院子里種有兩棵銀杏樹，枝葉繁茂，將小院撐出幾分生機。

大院門半開著，我往里望，感覺這屋子高深莫測，令人緊張。我深吸三口氣，抬手敲響大門。不多時，一位中年男人從屋子出來，徑直走到門邊，探出腦袋。他面容陌生，可眼神里透著溫和與善良，我瞬間有了親切感。我看著他，聲音有些顫抖：“請問，您是韓明亮先生嗎？”

男人點了點頭，將半開的大門全打開，說：“我是。你們是？”

我壓住激動，說：“我叫青木，當年從死人堆里救出一位小孩，又把他送給劉家莊的一位婦女撫養(yǎng)。他跟婦女在劉家莊生活過接近兩年，后來離開，不知去向?！?/p>

韓明亮慨嘆一聲：“很遺憾，很抱歉，你們要找的小孩不是我。我四五歲時，的確被人從死人堆里救了出來，但那是一個游擊隊員。他剛參加過襲擊日本軍營的戰(zhàn)斗，他穿著日本軍人衣服，化裝后混進了敵營。這次襲擊雖失敗，卻極大地打擊了敵人的囂張氣焰。他的部隊被打散了，他獨自一人，正好路過剛被日本人洗劫的我們村……這些年我也一直在尋找救命恩人呢?！?/p>

尋人再次失敗。這次，我卻沒往時那般沮喪。韓明亮不是我要找的人，但打那以后，我跟韓明亮往來密切，建立起良好的友誼，成為忘年交。而尋找當年那個小孩的行動，我一刻也沒停止。

【光盤，廣西桂林人，瑤族，中國作協會員。出版長篇小說《失散》《英雄水雷》《煙雨漫漓江》、小說集《廣西當代作家叢書·光盤卷》《桃花島那一夜》 《西去的合約》等多部，作品散見于《十月》《花城》《鐘山》《當代》《北京文學》等。長篇《煙雨漫漓江》獲第十三屆全國少數民族文學創(chuàng)作駿馬獎、中篇小說《達達失蹤》獲第十屆《上海文學》獎等?！?/span>