先回憶一下閱讀經(jīng)歷吧，最早的閱讀是從什么時(shí)候開始？

李東華：我四五歲的時(shí)候吧，還沒學(xué)會認(rèn)字，記得是一個(gè)夏天的傍晚，白天的酷熱消退了，我和父親坐在葡萄架下乘涼，父親為我讀了《賣火柴的小女孩》，我聽得淚流滿面，一個(gè)短短的童話故事，瞬間跨越千山萬水，讓“丹麥”和“安徒生”這兩個(gè)陌生而遙遠(yuǎn)的名字，成為一個(gè)生活在中國的小鄉(xiāng)村的孩子內(nèi)心重要的一部分。上學(xué)后父親給我訂閱了《中國少年報(bào)》《作文通訊》和《少年文藝》（江蘇版），我小時(shí)候最喜歡的事就是讀書，這是和家人的引導(dǎo)分不開的，事實(shí)上，回顧我一生的閱讀，很多時(shí)候，都超越了閱讀本身，成為情感的一部分，因?yàn)楹芏鄷歉改?、兄長、女兒、好友送的，有時(shí)候也分不清喜歡一本書，究竟是因?yàn)閻蹠?，還是因?yàn)閻鬯蜁娜恕?/p>

成為作家之后的閱讀和作為文學(xué)愛好者的閱讀有區(qū)別嗎？

李東華：我生性懶散，讀什么書都是由著性子來，沒有規(guī)劃，碰到什么讀什么。我小時(shí)候不像現(xiàn)在的孩子，有琳瑯滿目的童書可供挑選，我那時(shí)候基本在父親和哥哥的書櫥里蹭書看。父親書櫥里大部分都是工作用書，他在一家中專教教育學(xué)和心理學(xué)，書櫥里有一本夸美紐斯的《大教育論》，我也津津有味地看完了，內(nèi)容完全記不得，但覺得語言很美。哥哥的書櫥里比較雜，有《巴頓傳》《蒙哥馬利傳》一類的傳記，也有《百年孤獨(dú)》一類的小說。所以我讀書口味比較雜。開始寫作后，因?yàn)椴煌念}材可能要了解不同領(lǐng)域的知識，所以會根據(jù)作品的需要，有針對性地看一些相關(guān)的書。

你曾在一篇訪談中談到自己和文學(xué)特別是兒童文學(xué)的關(guān)系，屬于“先結(jié)婚后戀愛”那種，這個(gè)比喻很生動——對兒童文學(xué)“從無感到熱愛”，甚至成為一種信仰，這一轉(zhuǎn)變是從什么時(shí)候開始的？

李東華：我大學(xué)畢業(yè)后分配到中國作協(xié)工作，擔(dān)任過兒童文學(xué)委員會秘書，我的領(lǐng)導(dǎo)高洪波先生跟我談話說，你要跟兒童文學(xué)作家打交道，就得自己懂兒童文學(xué)，否則就無法真正平等深入地溝通。我那時(shí)候?qū)和膶W(xué)一無所知，于是就從他辦公室書櫥里挑了幾十本童書。我對兒童文學(xué)的感情就是這樣因?yàn)楣ぷ鞯脑?，從無到有培養(yǎng)起來的，但并非強(qiáng)扭的瓜，和它能夠長相伴一定是源于精神深層次的共通。過去我覺得兒童文學(xué)就是小紅帽，現(xiàn)在我覺得兒童文學(xué)是小紅帽與獵人的合體。就是說兒童文學(xué)光有純真是不行的，它自身還要有護(hù)衛(wèi)純真的能力。

兒童文學(xué)處女作是哪年發(fā)表的？你曾出版長篇小說《少年的榮耀》《焰火》《小滿》等作品三十余部，獲得中國出版政府獎，中宣部第十三屆、十五屆“五個(gè)一工程”獎，全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎，文津圖書獎，陳伯吹國際兒童文學(xué)獎及冰心兒童圖書獎等獎項(xiàng)。為什么你的創(chuàng)作總能獲得大獎？

李東華：寫《少年的榮耀》是因?yàn)楦赣H去世后太痛苦，通過這本書的寫作療愈內(nèi)心。《焰火》的寫作也是為度過一段精神的艱難期?！缎M》是以我認(rèn)識的一個(gè)女孩子為原型，是我共情了她的艱難，我替她難受，不吐不快。所以一個(gè)寫作者在寫作之初，可能顧不上去想這些書出版后會不會獲獎。寫作是件孤獨(dú)的事情，獲獎會得到很多撫慰，但那不是讓你非寫不可的最強(qiáng)烈的動力。

為孩子們寫作對作家要求很高，比如《重返白堊紀(jì)》，不僅為孩子提供奇異有趣的故事，同時(shí)也要將白堊紀(jì)生物知識，尤其是有關(guān)恐龍的知識融入故事情節(jié)。在創(chuàng)作方面，你秉持怎樣的理念？

李東華：《重返白堊紀(jì)》是受朋友所托創(chuàng)作的。我當(dāng)時(shí)對恐龍一無所知，花了三年時(shí)間先學(xué)習(xí)了相關(guān)的古生物知識。因?yàn)槲矣X得也許有些孩子是首次接觸跟恐龍相關(guān)的知識，我必須確保這些知識的準(zhǔn)確性，雖然這是一部幻想小說，但我希望所有的文學(xué)想象都是從準(zhǔn)確的專業(yè)知識基座上起飛的。

讓我敬佩的是你挑戰(zhàn)戰(zhàn)爭題材的創(chuàng)作《少年的榮耀》，摒棄了以往戰(zhàn)爭題材拔高兒童形象的公式化寫法，我們看到的不再是“孩子的戰(zhàn)爭”，而是“戰(zhàn)爭中的孩子”。為什么對戰(zhàn)爭題材感興趣，能否談?wù)勀愕膭?chuàng)作狀態(tài)？

李東華：我寫這本書最直接的動力源自父愛?！渡倌甑臉s耀》來自父親在世時(shí)對自己童年的詳盡回憶，他的童年是在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期度過的。我寫它是為了自我療愈，但我沒想到它會獲很多獎，會和今天的孩子產(chǎn)生很深刻的共鳴。曾經(jīng)有位湖北土家族的山區(qū)里的小朋友，他在學(xué)校圖書館里讀過這本書后，給我寫了一封信，就是過去那種平信，通過郵局寄的，地址寫得不太準(zhǔn)確，花了一個(gè)多月的時(shí)間才到了我手中，這種質(zhì)樸真誠的互動讓我很感動，也是我繼續(xù)寫下去的新的動力源。

《焰火》是一部書寫青春、關(guān)愛心靈的長篇成長勵(lì)志小說?！堆婊稹分竽氵€寫了《小滿》和短篇集《星芒》，其實(shí)青春期題材的作品相對來說更有難度。為什么你格外關(guān)注到這一群體？在寫作中又如何了解這群連父母都很難把握其心理的孩子們的心態(tài)？

李東華：我喜歡青春期的那種明亮、純粹，也喜歡它的多變、陰晴不定。寫作對我而言不是最終目的，通過寫作努力尋找讓世界開口說話的方法，是我感興趣的，因?yàn)楸M管眾聲喧嘩，但讓他人打開自己，講出他們真實(shí)的人生故事，仍然是一件特別艱難的事。從某種意義上說，以某個(gè)群體作為書寫的對象，不是因?yàn)槟阋呀?jīng)抵達(dá)了他們的內(nèi)心，而是你正又笨拙又熱切地試圖找到抵達(dá)的路徑。

你有枕邊書嗎？

李東華：我睡覺前有讀書的習(xí)慣，沒有固定的枕邊書。倒是辦公桌上會有一本詩集，因?yàn)楣ぷ髦幸幚聿簧俚墓模看纹鸩萃旯?，我會拿起詩集讀幾首詩，好詩會滋養(yǎng)人的語感，讓語言保持一種感性豐盈的狀態(tài)。

你有什么樣的閱讀習(xí)慣？會常常重溫讀過的書嗎？

李東華：喜歡的書會讀得很慢，心儀的句子會一遍一遍在紙上抄錄，如果這樣還不能釋放內(nèi)心積聚的越來越濃郁的情緒，我會放下書，起來走一會兒。

有些書確實(shí)會經(jīng)常拿來翻看，比如《紅樓夢》。有些年輕時(shí)讀過的書，后來偶爾再讀，常常會有新的發(fā)現(xiàn)，不同年齡段會有不同年齡段的感悟吧，所以“重溫”的“重”不是“重復(fù)”，是“重新”。

你會給孩子們推薦書嗎？

李東華：世界上好書很多，人與書的相遇，就像人與人的相遇，看機(jī)緣，不必太刻意。我有時(shí)候看到一本書，讀后有相見恨晚之感，但并不會懊悔為什么沒有早一點(diǎn)遇到，人生的事順其自然就好，讀書也一樣。但是，我希望線下書店不要因?yàn)殡娚唐脚_的沖擊越來越少，因?yàn)樽哌M(jìn)書店所有的書朝你迎面而來的感覺，那種在書海中游泳的感覺，可以席地而坐隨便翻看、比較、挑選的樂趣，和在網(wǎng)上購書大為不同。我們不必給孩子列書單，但應(yīng)該鼓勵(lì)他們走進(jìn)實(shí)體書店，學(xué)會自己挑書，享受挑書的樂趣。

有什么書改變了你的人生嗎？

李東華：我一直無法把寫作和讀書看成是一件獨(dú)立的事情，我的意思是說，我讀的很多書，包括我寫作，是和生命中其他的人和事你中有我我中有你的，很難拆解。比如，當(dāng)我說《上下五千年》這套五冊的歷史普及讀物在我的人生尤其是童年時(shí)扮演了重要角色，并不僅僅因?yàn)檫@套書的內(nèi)容非常吸引人，而是這套書是我哥哥送給我的，當(dāng)時(shí)他16歲，在上海讀大學(xué)，是一名清貧的大一學(xué)生，買書的錢只能從飯費(fèi)里一分一分地省。當(dāng)時(shí)他攥著省吃儉用節(jié)省下來的幾塊錢，在書店里一本書一本書地仔細(xì)比較、挑選……不能超出預(yù)算但又要買到心儀的好書，這實(shí)在是非?？简?yàn)哥哥挑書的功力。最后，他敲定《上下五千年》并如愿買下，小心翼翼地背著上了綠皮火車，咣當(dāng)咣當(dāng)幾十個(gè)小時(shí)，跨越千里回到家里，珍重地把書遞到我的手上。他的口袋里只剩下一毛錢。那時(shí)我上三年級，這套書從此讓讀書成為我一生的習(xí)慣，我說不清這習(xí)慣的養(yǎng)成是緣于這套書的啟蒙，還是因?yàn)檫@種深厚的親情帶來的溫暖而持久的激勵(lì)。尤其是哥哥在我18歲時(shí)猝逝，更讓讀書變成一種天長地久的紀(jì)念。

對你來說，寫作最大的魅力是什么？

李東華：寫作者像一個(gè)拾荒的人，很多細(xì)節(jié)、知識、人和事，不管你感不感興趣，你都得去探究它，在不知不覺中寫作會讓你介入這個(gè)世界更深更廣。

如果有機(jī)會見到一位作家，在世的或已故的，你想見到誰？

李東華：廢名。

如果可以帶三本書到無人島，你會選哪三本？

李東華：帶一本《紅樓夢》吧，帶三本太多。

假設(shè)策劃宴會，可以邀請?jiān)谑阑蛞压首骷页鱿?，你會邀請誰？

李東華：陶淵明、辛棄疾、廢名、安徒生、梁遇春。